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Resumen

*

n este capitulo me interesa mostrar la relacién entre algunos fun-

cionarios publicos y las autoridades del pueblo kankuamo. El te-

16n de fondo es el Auto 004 de 2009, pero tengo en cuenta un
panorama mds amplio de negociacién en el que sobresale la escuela de
derecho propio Freddys Arias Arias, pues justamente estudiar esas for-
mas particulares de relacionamiento y los diferentes escenarios en los
que se dan, evidencia ciertos imaginarios, asi como las expectativas que
tanto funcionarios publicos como indigenas tienen de su relacién. Fi-
nalmente, la etnografia fue la mirada que me permitié comprender las
particularidades de la escuela de derecho propio y la forma en la que
los lideres y lideresas asumen este proceso como un ejercicio de empo-
deramiento de las y los estudiantes con el fin de tener generaciones de
relevo que puedan negociar a futuro con los funcionarios publicos que
interactden con ellos.
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Predmbulo

Este trabajo no es una etnografia del Estado colombiano. Se instala en
una relacién particular entre los lideres y lideresas del pueblo indigena
kankuamo con aquellos que trazan las politicas del Estado hacia estas
poblaciones. Esta relaciéon se enmarca no solo en una politica de recono-
cimiento, sino en la intervencién directa de muchas de las instituciones
estatales como respuesta a la victimizacién de muchos pueblos indige-
nas, hecho acecido como consecuencia del conflicto armado (Jaramillo,

2014).

Concretamente, uno de los elementos judiciales que marcan la relacién
entre los indigenas y el Estado se deriva del mandato de la Corte Cons-
titucional a través de la Sentencia T-025 de 2004. Especificamente, ha-
blo de uno de sus autos, el 004 de 2009, cuyas disposiciones establecian
la implementacién de planes de salvaguarda para 34 pueblos indigenas
en riesgo de desaparecer como consecuencia del conflicto armado y el
desplazamiento forzado. De acuerdo con Angela Santamaria (2010), la
sentencia T-025 declaré el desplazamiento forzado como un problema
estructural, debido a la precaria respuesta institucional ante tal situacién.
Asi, esta sentencia declaré un “estado de cosas inconstitucional”, en la
medida en que los derechos de la poblacién que habia sido desplazada
forzosamente estaban siendo sistematicamente vulnerados como conse-
cuencia del conflicto armado y de la indiferencia gubernamental. En ese
sentido, cabe recordar que, para aquel entonces, el Gobierno nacional no
reconocia ni la existencia de un conflicto armado interno ni la del des-
plazamiento forzado. De alli que el pronunciamiento de la Corte fuera,
como dice Valentina Pellegrino (2017), Aistorico.

En ese orden de ideas, y nuevamente de la mano de las ideas de Pe-
llegrino, la Corte emitié una serie de autos de seguimiento (medidas
puntuales sobre la base de la Sentencia T-025) en los cuales obligaba a
las instituciones estatales a prestar atencién prioritaria a las poblaciones
que constitucionalmente tienen especial proteccién (nifios, poblaciéon en
condicién de discapacidad, minorias étnicas, entre otros). Asi, el Auto
004 de 2009 se refiri6 especificamente a los pueblos indigenas, a quienes
declar6 en especial riesgo de exterminio fisico o cultural por cuenta del
conflicto armado. Asimismo, el auto hizo un listado de 34 pueblos que
se encontraban en especial riesgo y requerian, por lo tanto, medidas ur-
gentes, lo que la Corte denominé “planes de salvaguarda”, destinados a
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garantizar la proteccién de la vida de los integrantes de estos pueblos, la
atencién a sus desplazados y la reparacién y la busqueda de formas para
garantizar el retorno a sus territorios.

Este auto abrié la puerta para generar nuevas interlocuciones entre las
instituciones del Estado y los lideres de los pueblos indigenas; no obs-
tante, esta interlocucién implicaba que los indigenas aceptaran los requi-
sitos exigidos por parte de las instituciones publicas. Esos planes debian
ser consultados con los pueblos indigenas en un plazo de seis meses
—ya han pasado muchos afios—, pero, en la prictica, fueron los pueblos
indigenas quienes trabajaron en su disefio, debido a la forma en que se
establecié el proceso en una compleja y extensa interlocucién entre los
indigenas y los funcionarios publicos de la Direccién de Asuntos Indi-
genas (pA1) del Ministerio del Interior. Estos tltimos eran los encarga-
dos de velar por el cumplimiento de la orden judicial (Pellegrino, 2017).

Hasta ahora, hay pocos formulados y su planteamiento no necesaria-
mente responde a la intencién de la orden del auto, hecho que Valentina
Pellegrino ha llamado “incumplir cumpliendo”(2017). Con esto, la autora
se refiere a que, si bien hay una atencién oficial y sistemdtica reflejada,
por ejemplo, en los enormes presupuestos destinados al cumplimiento
del auto, que sobrepasan los treinta mil millones de pesos, la mayoria de
los compromisos y acciones que se derivan de los planes de salvaguarda,
en realidad, ya hacian parte de la oferta institucional. Asimismo, las me-
didas que han surgido como fruto de las negociaciones entre indigenas
e instituciones gubernamentales no responden realmente al propésito
de proteccién del auto. Sin embargo, Pellegrino (2017) muestra que no
por ello deja de ser interesante lo que se negocia y cémo se negocia entre
agentes del Estado e indigenas.

Por lo anterior, es valido preguntarse: ;cémo es la relacién, y sus parti-
cularidades, entre los funcionarios puablicos y el pueblo kankuamo?, ;qué
tipos de formacién median esta relacién? Estas y otras preguntas van a
reflejar cémo es percibido el Estado y qué actitudes provoca de acuerdo
al lugar de enunciacién.! Entonces, no se hablaria de E/ Estado, sino de
formas particulares de accién —o de no accién— de acuerdo al sujeto (in-
dividual o colectivo) al otro lado de la relacién. En ese sentido, retomo

1 Aqui entiendo esa enunciacién a partir de la propuesta que Foucault hace en E/ orden del
Discurso [1970] (2005) que gira en torno al lugar y la posicién que ocupa el sujeto.
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la critica que hace Taussig a cémo estamos acostumbrados a pensar el
Estado. Este antropélogo afirma que al Estado, en calidad de entidad
abstracta, le hemos atribuido cualidades del ser como lo sefiala Taussig
(1997).

En este capitulo me interesa mostrar lo que sustentaba en el 2014: la
relacién entre algunos funcionarios publicos y las autoridades del pueblo
kankuamo. Como ya lo mencioné, el telén de fondo es el auto 004, pero
tengo en cuenta un panorama mucho mds amplio de negociacién en el
que sobresale la escuela de derecho propio Freddys Arias Arias. En con-
secuencia, la construccién de paz pasa por una multiplicidad de espacios
que no solo se limitan a los “espacios tradicionales” de negociacién
o contestacion, sino que también se encuentra en las formas diversas en
las que se construyen relaciones sociales, en este caso, entre el pueblo
kankuamo (Pk) y los funcionarios publicos. Una de estas formas estd
relacionada con las caracteristicas de la interlocuciéon entre funcionarios
publicos y el Pk, asi como las medidas que han tomado los lideres del
pueblo para educar a las nuevas generaciones de lideres y lideresas.

En la primera parte de este trabajo mostraré cémo la antropologia ha
estudiado las politicas dirigidas a pueblos indigenas y las formaciones
de alteridad que han surgido de la relacién entre funcionarios publicos
y pueblos indigenas. En la segunda parte, mostraré cémo, a partir de la
interlocucién entre funcionarios puablicos y las autoridades del pueblo
kankuamo, estos han aprendido unos lenguajes que estin enmarcados en
un proceso de negociacién y contestacién constante. Finalmente, cerraré
este capitulo con un anilisis de aquellos escenarios de interlocucién que
busca ir mds alld de los lugares comunes que observan en estos procesos
pricticas de cooptacién o burocratizacién de los pueblos indigenas para
mostrar su complejidad y sus tensiones.

Politicas para pueblos indigenas: intervenciones
y procesos de negociaciéon

En la literatura antropolégica abundan los trabajos etnogrificos que
buscan comprender la relacién entre el Estado y las poblaciones defini-
das como étnicas. Varios autores han estudiado tal relacién a partir de
su proceso histérico y contemporaneo, indagacién que cubre un amplio
abanico de perspectivas, escenarios y contextos. A continuacién, quiero



Las escuelas de gobierno propio del pueblo kankuamo

mostrar un panorama mucho mas amplio de la antropologia del Estado;
luego, pasar a los estudios que muestran la relacién entre el Estado y
las poblaciones étnicas, para terminar con la particular relacién entre el
pueblo kankuamo y los funcionarios piblicos del Estado colombiano.

Un referente para los trabajos antropolégicos sobre el Estado es Mi-
chel-Rolph Trouillot (2001). Para Trouillot, el Estado puede tomar la
forma que quiera y llegar a donde quiera, dada su naturaleza amortfa. El
Estado, afirmé Trouillot, “va mds alld de las instituciones gubernamen-
tales o nacionales, para centrarse en los multiples sitios en los que los
procesos y précticas estatales se reconocen a través de sus efectos” (2001,
p- 126). Uno de esos efectos es el de legalidad, pues permite entender
la relacién entre un Estado y determinada poblacién en un escenario
concreto.

Akhil Gupta y James Ferguson (2001) también sefialan la relacién del
Estado con diferentes poblaciones. Estos antropdlogos afirman que los
Estados habian mantenido, antes del auge de las politicas neolibera-
les y la gobernabilidad transnacional, relaciones tanto verticales —por
encima de la sociedad, la comunidad y la familia— como incluyentes?
—a través de diversas pricticas burocraticas— con sus poblaciones. Estos
antropdlogos sefialan que los Estados, en la nueva literatura, ya no eran
simplemente aparatos burocréticos funcionales, sino poderosos lugares
de produccién simbdlica y cultural. Fue asi que, en los términos de An-
derson (1983), no solo las comunidades eran “imaginadas”, sino también
los Estados.? Esa literatura, aseguran Gupta y Ferguson, no daba cuenta
de las nuevas formas en las que los Estados eran espacializados, es decir,
cémo las personas experimentaban el Estado como entidad, con ciertas
caracteristicas y propiedades espaciales. La metifora de la espacialidad
permitia ver las formas en las que los Estados aseguraban su legitimidad,
naturalizaban su autoridad y se presentaban a si mismos como superio-
res a otras instituciones y centros de poder (Gupta y Ferguson, 2002, p.

982).

Asi, Gupta y Ferguson se preguntan por las transformaciones que habia
experimentado la espacialidad de los Estados tras el auge de las politicas

2 La palabra que usan es encompassment.

3 Imaginados porque son entidades construidas a través de dispositivos particulares, tanto idea-
dos como simbélicos, que requieren ser estudiados (Gupta y Ferguson, 2002, p. 981).
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neoliberales y la gobernabilidad transnacional, es decir, aquella que surge
con las organizaciones internacionales. Estos autores sefialan que los
ciudadanos ya no eran esos sujetos pasivos que aceptaban sin cuestionar
la legitimidad del Estado, sino que recurrian a instancias supranaciona-
les para cuestionar, y desnaturalizar, el poder del Estado. Por supuesto,
existian organizaciones mundiales y multilaterales como la Organiza-
cién Mundial del Comercio y el Fondo Monetario Internacional —que
también menoscababan la legitimidad de los Estados modernos—, pero
también existian otro tipo de organizaciones internacionales.* Esas otras
organizaciones, afirman ellos, modificaron radicalmente la antigua espa-
cialidad de los Estados, pues la sociedad civil —cuando cuestioné la legi-
timidad de un Estado— sobrepasé sus fronteras al acudir a las instancias
internacionales para defender o garantizar sus derechos. Una estrategia,
cabe indicarlo en este punto, a la que han recurrido los lideres y lideresas
del Pk en multiples ocasiones.

En consonancia con las ideas anteriores, el trabajo de Ingrid Bolivar —
quien ha estudiado la relacién del Estado con campesinos y campesinos
adheridos a las FARc— cuestiona la forma en la que el Estado aparecia
en muchos trabajos y abogé por establecer construcciones interdiscipli-
narias para acercarse a este escurridizo objeto de investigacién. Segin
esta politéloga y antropdloga, los estudios sobre el Estado se habian en-
marcado principalmente en debates de tipo filoséfico-juridico que lo
concebian como el destino de la vida politica (Bolivar, 2006, p. 50), pero
también, bdsicamente, como una caja negra compuesta por un conjunto
de actores y entidades que se diferencian de la llamada sociedad civil
(Bolivar, 2006, p. 50). Sin embargo, al hilar mis fino, la prictica mostraba
procesos e interpretaciones mucho mds complejos —e interesantes— de
lo que era el Estado para los ciudadanos. Para ella, hacer una etnografia
del Estado suponia un esfuerzo por observar qué politicas publicas eran
las que se disenaban, qué tipo de conocimientos sostenian, qué tipo de
intervenciones priorizaban y qué tipo de clasificaciones y regulaciones

de las poblaciones hacian (Bolivar, 2006, p. 56).

4 Michel-Ralph Trouillot también sefial6 este mismo punto cuando afirmé que, paralelo al
poder del Estado, existian, en la era de la globalizacién, instancias supranacionales igual de
poderosas al Estado como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, asi como
algunos movimientos sociales transnacionales
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En esta direccién, Pierre Clastres (2010) escribe una critica de la visién
sesgada de las sociedades occidentales con relacién al poder. Para las
sociedades occidentales, el poder era concebido como una relacién
asimétrica centrada en la premisa “orden-obediencia”,> motivo por el
que la mayoria de los estudios sobre el poder habian buscado extrapo-
lar tal particularidad a otras sociedades consideradas no occidentales,
lo que, a su juicio, es un error.® El afirma que “no [...] parece evidente
que coercién y subordinacién constituyan la esencia del poder politico
siempre y en todas partes’ (Clastres, 2010, p. 12). Entonces, para poder
hacer tales afirmaciones tan generalizantes, fue necesario indagar por
las formas de relacionamiento en el seno de las sociedades consideradas
no occidentales y hallar, a través de la experiencia etnogréfica, si tales
extrapolaciones eran posibles o si efectivamente existian otras formas de
concebir el poder.

Para el caso colombiano, el Estado no ha sido el mismo en todos los
rincones del territorio nacional y ha actuado —o no— de acuerdo a agen-
das muy diversas y enormemente complejas, como también lo afirma
Ferndn Gonzilez (2014). El Estado no solo ha tenido una vida material,
también ha tenido una vida discursiva que se ha expresado a través de las
interacciones entre los funcionarios y las poblaciones, para este caso en
particular, caracterizadas como étnicas. Por supuesto, la Sierra Nevada
de Santa Marta (snsm) ha hecho parte de todo este entramado tanto
material como discursivo y ha ocupado una posicién particular —en al-
gunos casos privilegiada— en la relacién con los funcionarios del Estado’
que han hablado en su nombre y que son percibidos por los pueblos
indigenas de la sierra como el Estado.? Entendido de este modo, la rela-

Clastres lo define como “poder coercitivo”.

Espinosa y Betancourt lo resumen en el etnocentrismo del pensamiento occidental (Espinosa
y Betancourt, 2014, p. 7) que transfiere categorias propias para entender otras formas de ha-
bitar el mundo.

Funcionarios que van desde el presidente de la Republica, el ministro de Justicia, el director
de la Direccién de Asuntos Indigenas (par), hasta contratistas de esta tltima y del Ministerio
del Interior.

Segutn Uribe, “los pueblos indigenas del macizo no constituyen espectadores pasivos, o atn
meras victimas, de los juegos de poder que los enfrentan con aquellos sectores y actores socia-
les no-indigenas que llegan a su territorio, sean estos administradores coloniales o republica-
nos, misioneros de varias denominaciones, buscadores de tesoros o de fuentes insospechadas
de materias primas, pequefios colonos o grandes terratenientes y, tltimamente, narcotrafican-
tes y guerrilleros” (1993, p. 96).
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cién con el Estado no se ha mediado solamente por cuestiones de clase,
sino también por experiencias culturales, como lo plantean Espinosa y
Betancourt (2014), es decir, que las reivindicaciones y pertenencias de
los sujetos no se limitan a asuntos de clase y median también la relacién
con el Estado.

La relacion entre el Estado y las poblaciones definidas
como étnicas

Una forma de entender la compleja relacién entre el Estado y sus pobla-
ciones efnizadas es estudiar el proceso a través del que estas devinieron
étnicas. Peter Wade (1997) sefiala que los pueblos indigenas formaron,
desde la década de los setenta del siglo pasado, organizaciones y movi-
mientos sociales que reclamaron una variedad de reformas con respecto
a los derechos sobre la tierra, derechos politicos, autonomia cultural vy,
en algunos casos, derecho a la vida (p. 1). Pero, como el mismo Wade lo
sefala, este complejo proceso hundia sus raices en la época de la colonia.
Para Wade es necesario ubicar el estudio de la poblacién negra e indi-
gena en un marco amplio de acuerdo a cémo estos habian sido vistos y
entendidos por sus observadores, maestros, gobernadores, misioneros y
autoproclamados protectores desde el siglo xv1 hasta la actualidad, por-
que desde siempre habian tenido el lugar del otro, un otro radicalmente

diferente (1997, pp. 2-3).

Para entender esa relacion particular entre el Estado y las minorias, sur-
gieron diferentes teorias sobre la etnicidad desde finales de la década de
los sesenta del siglo pasado que buscaron explicarla. La formacién de
identidades, el conflicto social, las relaciones raciales, la construccién de
nacién, la asimilacién, entre otros, fueron temas recurrentes en esos pri-
meros intentos. De esta manera, la etnicidad devino, a grandes rasgos, en
uno de los miltiples discursos del Estado y la academia para relacionarse
con poblaciones minoritarias politicamente racializadas.

Marisol de la Cadena y Orin Starn prefieren hablar de indigeneidad.’
Ellos afirman que los pueblos indigenas, mds alld de una tradicién nativa
inmutable, estin inmersos en una “tensa dindmica entre ser clasificados

9 Ellos definieron el indigenismo “como un proceso; una serie de encuentros; una estructura de
poder; un conjunto de relaciones; un asunto en permanente devenir; dicho en breve, se opone
a un Estado estacionario o fijo” (Cadena y Starn, 2010, p. 20).
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por otros y los intentos de definirse a si mismos dentro y en contra de
un denso entramado de simbolos, fantasias y significados de la indige-
neidad” (2010, p. 11). Ellos comparten una visién hibrida, ecléctica y di-
niamica como sentido profundo de la indigeneidad, y van mas alla de las
visiones que buscan algun tipo de estado original de pureza (2010, p. 11).

Cadenay Starn (2010) prefieren hablar de indigeneidad, pues se trata de
un concepto mds apropiado que el de etnicidad. Veian en la indigeneidad
un campo mucho mds relacional que articulaba subjetividades y saberes
que involucraban tanto a indigenas como a no indigenas en contextos
histéricos particulares. Prefirieron este término porque evidenciaba las
alianzas o tensiones que surgian en campos de relaciones mucho mds
complejos; ademds, porque apuntaba hacia un nuevo indigenismo que
“pretende [sic] deshacer los significantes hegemonicos, afectar su qui-
mica semdntica usual para asi producir nuevas valencias y, de este modo,
reconfigurar la propia indigeneidad, abriéndola al reconocimiento de la
contemporaneidad histérica y la justicia social radical” (Cadena y Starn,

2010, p. 21).

Hablar de la experiencia indigena actual es ir mds alld de la imagen
de poblaciones indigenas encerradas en sus territorios tradicionales. Es
estudiar también sus desplazamientos, migraciones, didsporas, asi como
“la circulacién mundial del discurso y la politica de la indigeneidad”
(Cadena y Starn, 2010, p. 11). Hablar de su experiencia actual significa
también complejizar la forma en la que se ha construido conocimiento
a partir de sus saberes y que no sean solo los funcionarios publicos o los
académicos quienes hablen por ellos o en su nombre, que los definan y
los cataloguen como si fuesen piezas de museo.

Para Cadena y Starn, la condicién indigena es necesariamente relacional,
pues devino indigena justamente a partir de las diferencias con otros y
de procesos histéricos y culturales. Hablar hoy de tales diferencias solo
a partir de lo que se ve —vestido tradicional, por ejemplo—, genera mds
conflictos y tensiones no solo al interior de los pueblos indigenas, sino
en su relacién con funcionarios publicos o con el resto de la poblacién.
Acostumbrados a estereotipos tales como “indios de manta”, distancia-
dos culturalmente de la sociedad mestiza mayoritaria, soportando la
doble paradoja de asociarlos a cierta superioridad por su particular “rela-
cién con la naturaleza”, pero considerados al mismo tiempo una pobla-
cién ahistérica, retrasada, marginal y pobre. Con frecuencia se olvida ser
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critico de toda esa carga —moral y social- que se les ha impuesto a estas
poblaciones y que ellos empezaron a cuestionar profundamente.

En una via similar de critica a los estereotipos sobre los indigenas esta-
ria lo que Alcida Rita Ramos (1992) denomina el “indio hiperreal”, es
decir, la imagen de un indio sufriente, desvalido, siempre actuando con
heroismo y dispuesto a morir por sus ideas, sin sucumbir a las mieles
del capitalismo. Ahora bien, para algunos antropélogos, la indigeneidad
es mucho mdis que hablar de identidades indigenas o de movimientos
sociales. Ellos afirman que la indigeneidad “es [sic] un campo a escala
global de gobernanza, subjetividades y conocimientos, en el que tanto
pueblos indigenas como no indigenas participan y han participado siem-
pre en sus propias y diferentes maneras” (Cadena y Starn, 2010, p. 21).
Fue a partir de esa relacién entre indigenas y no indigenas, o de sujetos
racializados como tales bajo un ejercicio de poder, que se construyeron
agendas convergentes y en contienda. En determinadas ocasiones hubo
intereses comunes, pero, en muchas otras, esos intereses chocaron.

Podria parecer entonces que etnicidad e indigeneidad eran conceptos
en contienda. Sin embargo, como lo recalcan Cadena y Starn, “debemos
también recordar que la indigeneidad opera dentro de estructuras de
etnicidad e identificacién mas grandes” (2010, p. 29), hecho que habia
funcionado en un doble sentido. Por un lado, la etnicidad podia ser en-
tendida como una construccién por medio de la cual los Estados se rela-
cionan con sus poblaciones consideradas minoritarias, como una manera
de lidiar con esas minorias, o, como afirmé Bello, “la etnicidad es [sic]
una herramienta que media la relacién entre el Estado y [ciertos] ciuda-
danos” (2004, p. 31). Y, por el otro, como una forma de categorizarlas y
racializarlas; entonces surgieron categorias tales como negros, indigenas,
gitanos, entre otros, problema que, como dije mds arriba, hunde sus rai-
ces en el colonialismo.

Estas dos formas de entender la etnicidad no eran excluyentes. Fue por
medio de esa comprensién de doble via que se hablé de la indigeneidad
como una construccién compleja, que se llevé a cabo en el reconoci-
miento —siempre conflictivo y en tensién— de diversas formas de ha-
bitar el mundo. Como lo recuerda Claudia Briones (2010), esa forma
particular de identificacién, incluyendo su politizacién, estuvo imbri-
cada en procesos mas complejos de individuacién y comunalizacién que
configuraron un particular sujeto indigena. No obstante, reconocer su
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cardcter dindmico no implicaba afirmar que recurrieran a su identidad
como una estrategia retérica. Sefialar su dinamismo implicaba reconocer
que respondian, se adaptaban y contestaban —o no— a las reglas de juego
que imponian principalmente los Estados, pues en su marco se genera-
ban o dirimian conflictos. También implicaba, por supuesto, reconocer el
dinamismo de sus procesos internos.

En contraposicién a la afirmacién de Bello, quien sefiala que la etnicidad
se construia al menos desde dos lugares, las comunidades y el Estado,
sostengo que la etnicidad se ha construido a partir de formas particulares
de relacionarse con el Estado. Esa construccién interna y de relaciona-
miento con no indigenas corresponderia a lo que Cadena y Starn han
denominado indigeneidad. Sin embargo, etnicidad e indigeneidad no
han sido fenémenos excluyentes sino que la indigeneidad ha estado con-
tenida en la etnicidad. Argumento con el que estaria de acuerdo Bello,
pues sefialé que los pueblos indigenas no son étnicos, sino que han sido
etnizados a partir de un proceso histérico y no de una esencia que los
defina. Afadiria que ha sido una construccién que le ha servido al Es-
tado, y a sus funcionarios, para administrar y legislar sobre la diferencia.

Al respecto, Anne-Marie Losonczy afirma que era necesario salir del
etnicismo que persistia en la antropologia. Solo asi podriamos compleji-
zar y entender “la construccién cultural de fronteras y aperturas frente al
otro” (2006, p. 258). El concepto de etnicidad no permitia ver las identi-
dades de crisol, que ella definié como el “espacio social de interaccién y
sincretismo horizontal [...], 1a influencia reciproca entre dos sociedades
y dos sistemas de representaciones que mantienen una relacién hori-
zontal entre si, pero que estin también inscritos verticalmente en una
estructura nacional” (Losonczy, 2006, p. 257). Es asi que identidades
de crisol e indigeneidad son conceptos que dialogan. No obstante, la
critica que hace Losonczy del concepto de etnicidad es acertada. Esta
antropdloga plantea que la Constitucién politica de 1991 empujé a estas
sociedades a “acelerar el proceso de ‘etnizacién’ y de fijacién de limites
territoriales inmutables, contrario a la légica cultural tradicional de mu-
chas de ellas, pero tnica garantia de su inclusién en el espacio politico
y social de la nacién” (2006, p. 268). El certificado de etnicidad, pedido
y otorgado por el Estado, aparecia de otras formas incluso desde antes
de la Constitucién de 1991; sin embargo, ese proceso de devenir en su-
jeto étnico, que condicionaba los procesos organizativos de los pueblos
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indigenas, fue acelerado por la inclusién del multiculturalismo en la
nueva carta politica.

Es alli donde surge el multiculturalismo como utopia (Bocarejo, 2015);
una utopia que ha mediado las relaciones entre la politica y la gestién
del espacio desde hace unos cuarenta afios. En su libro Tipologias y topo-
logias indigenas en el multiculturalismo colombiano (2015), Diana Bocarejo
escribié sobre las politicas de reconocimiento que estas se enmarcaron
en lo que ella denominé “formaciones de alteridad”. Este concepto lo
definié como un conjunto de pricticas e imaginarios que construye-
ron histéricamente quién habia sido el sujeto indigena, definicién en la
que ellos habian participado a partir de su construccién, reproduccién,
disputa y reconfiguracién (2015, p. 25). Sin embargo, en esa definicién
también habian intervenido diferentes fuerzas, como Claudia Briones
(2005) sefnald. Para Briones, las “formaciones provinciales de alteridad”
eran aquellas en las que habian intervenido tanto fuerzas sociales, como
econdémicas y politicas en la definicién del sujeto indigena. Estas fuerzas
moldearon tanto a individuos como a sujetos colectivos, lo que produjo
las categorias y los criterios de identificacién-clasificacién y pertenencia,
asi como también regulé las condiciones de existencia diferenciales para

los distintos tipos de otros que hacian parte del Estado (2005, p. 17).

Los conceptos de Bocarejo y Briones son complementarios. Si bien,
Briones apunta a que las fuerzas sociales, econémicas y politicas presen-
tes en toda relacién constituyeron tanto nociones de persona como iden-
tidades en una estructura social, Bocarejo anade un elemento crucial: en
la definicién del sujeto indigena estos fueron agentes activos, no simples
receptores de las politicas destinadas a contenerlos.

Segun Briones, esas formaciones de alteridad emergieron en un con-
texto global que posibilité que los pueblos indigenas pasaran de objetos
a sujetos de derecho. El primer paso fue la aprobacién del convenio 169
de la Organizacién Internacional del Trabajo (o1T) en 1989. Sumado a
la aprobacién de este convenio por parte de muchos Estados, estuvo la
preparacién del borrador de la Declaracion Universal de los Derechos In-
digenas de las Naciones Unidas de 1994 y la Declaracion Americana de la
oEA (Briones, 2005), asi como otros marcos legales tanto internacionales
como regionales y nacionales que parecieron /egitimar las demandas in-
digenas de principios de la década de los noventa del siglo pasado.



Las escuelas de gobierno propio del pueblo kankuamo

En el sistema politico colombiano se introdujeron grandes cambios a
partir de la Constitucién de 1991. En esta se “reconoce y protege la di-
versidad étnica y cultural de la Nacién colombiana” (art. 7). Es asi que el
reconocimiento de nuevos sujetos politicos como ciudadanos no fue un
hecho irrelevante. El reconocimiento de ciertas poblaciones considera-
das como diferentes bajo la etiqueta étnica, trajo aparejado el reconoci-
miento de una serie de derechos en materia de organizacién territorial
y politica, el ejercicio de la justicia propia en sus territorios, junto al
reconocimiento de su autonomia en temas educativos y de salud. Sin
embargo, esos mismos derechos se convirtieron en fuente de tensiones y
conflicto, ya que, en un esfuerzo por diferenciarse de las formas de hacer
politica en el escenario nacional y regional, terminaron, en muchos casos,
imitandolas. Al respecto, Laurent (2012) sefial6 que el movimiento indi-
gena se institucionalizé no solo a partir de su reconocimiento por parte
del Estado, sino en su forma de ejercer poder, lo que para Margarita
Chaves y Juan Felipe Hoyos (2011) fue una consecuencia de las transfe-
rencias econémicas que el Estado destiné para los territorios indigenas.

Para Margarita Chaves y Juan Felipe Hoyos, el Estado coopta a las or-
ganizaciones indigenas por medio de las transferencias. Segun estos an-
tropdlogos, “la transferencia de recursos econémicos a los resguardos,
definida por la Constitucién Politica de 1991, instauré pricticas de esta-
talidad entre los gobiernos indigenas que han perfeccionado la presen-
cia del Estado en sus territorios” (2011, p. 115). El sistema general de
participaciones (transferencias)'® permitié que “los intereses del Estado
colombiano [entraran] a formar parte del orden social y politico de los
resguardos, y se [desvanecio] asi la linea que aparentemente los separaba”
(2011, p. 115). Aunque tales afirmaciones puedan ser tentadoras para
explicar la relacién entre el Estado y los pueblos indigenas, dejan de lado
el cardcter contencioso que ha definido la relacién entre unos y otros.
Si bien, las transferencias implicaron el aprendizaje de un lenguaje por
parte de las autoridades indigenas, estas también se convirtieron en una
posibilidad para que los pueblos indigenas organizaran sus territorios
de acuerdo a sus intereses. El caso kankuamo, que es el que me interesa
aqui, sirve para ilustrar esas posibilidades de negociacién, contestacién
y aprendizajes, asi como la forma particular en la que este entramado

10 Ley 715 de 2001.
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produce determinadas respuestas, principalmente en y al interior de los
pueblos indigenas.

Por supuesto, el pueblo kankuamo no solo se vio definido por el Estado
colombiano como indigena a través del “certificado de etnicidad”,!! sino
por la “administracién de su diferencia” través de procesos burocriticos
que siguieron las légicas administrativas del Estado, o lo que Briones
llamé “la (di)gestion de la diversidad cultural” (2015, p. 25). Atn més
importante, ellos tuvieron —y han tenido— la posibilidad de negociar los
términos de esa relacién en cuestiones practicas. Si bien, la relacién entre
ellos y los funcionarios publicos ha sido un reflejo de las ideas y per-
cepciones que se tienen sobre lo étnico a nivel institucional y se mues-
tran como un indio permitido en términos de gobernarse a si mismos de
acuerdo a la légica del capitalismo globalizado (Hale, 2004), en ningtin
momento han estado ajenos a ese juego de poder. Es un juego y una
negociacion que se dan en el marco de los Estados y que trascienden sus
fronteras.

La relacién entre los funcionarios publicos y las poblaciones efnizadas,
muestra una forma particular de interaccién. Aqui me refiero a pobla-
ciones etnizadas como aquellas a las que los Estados, las organizaciones
internacionales y las oNG han definido como poseedoras de un “talante
racial y cultural” diferenciado de la sociedad mayoritaria de un pais.
Como he venido argumentando, este es un ejercicio de poder en el que
el Estado ezniza la diferencia —no toda por supuesto, pero si aquella que
tiene “rasgos culturales y raciales” considerados diferentes— y es un pro-
ceso relacional en el que una poblacién minoritaria acepta, negocia y
contesta la etiqueta étnica, a partir de asumir lo que esa etiqueta trae
aparejado y, a su vez, demandar que se cumplan los derechos que estin
inscritos en ella. No es un proceso reciente, como Espinosa lo sefiala, es

11 Patrick Morales junto con Adriana Pumarejo fueron quienes emitieron tal concepto. Patrick
recordd ese momento en Los idiomas de la reetnizacion al sefialar que, como tal, méds que un
certificado de etnicidad, era un concepto, pues los que son certificados son los de registro. El
concepto fue denominado como certificado de etnicidad por la comunidad académica, cla-
ramente con cierta ironia. La oficina que solicitaba ese concepto a un grupo de expertos era
—y es— la DAL, que “tenia potestad para realizar conceptos sobre los cada vez mds numerosos
movimientos de reivindicacién étnica que se iniciaban en el pais” (Morales, 2011, p. 108).
Estos expertos “determinaban la validez de sus reivindicaciones luego de un estudio sobre las
caracteristicas culturales del pueblo en cuestién” (Morales, 2011, p. 108), lo signific6 un paso
importante en el posicionamiento politico de la Organizacién Indigena Kankuama (o1x).
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un proceso que hunde sus raices en la colonia y que ha definido la rela-
cién, cambiante, entre el reino y la reptblica con aquellos considerados
como minoria.

Para Chaves y Hoyos (2011), las pricticas y el tipo de relaciones que
surgieron de la interaccién entre lideres indigenas y funcionarios publi-
cos muestra cémo la multiculturalidad se decreté de manera paralela a
la descentralizacién administrativa.’? En el caso de las marchas de los
pueblos indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta en Valledupar
en mayo de 2014, esta fue una forma de presionar por la firma del acta
acordada un afio atrds que buscaba implementar el Plan Nacional de
Desarrollo en lo concerniente a transferencias, asi como aumentar su
autonomia en los territorios indigenas. Las transferencias se convirtie-
ron, entonces, en uno de los lenguajes que medié la relacién entre los
kankuamo y los funcionarios publicos.

Un ejemplo de esta situacién fue el auge de proyectos que habia en el
pueblo kankuamo para ese mismo afio, tanto en ejecucién como por
ejecutar, y concernientes a las transferencias. Muchas cosas rutinarias
del resguardo —asi como de la poblacién kankuama en Valledupar— ha-
bian funcionado a través de esta figura, pues muchas cosas se hacian a
través de la formulacién de proyectos que buscaban ser financiados de
ese modo.

También fue a través de las transferencias que los funcionarios publi-
cos pudieron ejercer una forma particular de control en los territorios
indigenas. Para Chaves y Hoyos (2011), un ejemplo de este control fue
la ejecucién de proyectos de inversién que debia seguir los formatos téc-
nicos que las alcaldias exigieron. La reforma del sistema general de par-
ticipacién no mejoré las tensas relaciones entre el Gobierno regional e

12 Con respecto a los “nuevos liderazgos” de los kogui, de los que hablé Uribe, este autor sefialé
que “los nuevos lideres de la organizacién Gonawindia deben ahora encargarse de la media-
cién entre su sociedad y la sociedad nacional, o mejor, entre su sociedad indigena y el Estado
nacional a través de sus agencias institucionales y sus funcionarios. Esta mediacién es, desde
luego, fundamental para el Estado en el sentido de que al existir en la Sierra organizaciones
indigenas centralizadas y representativas, con una definida estructura de poder donde las je-
rarquias y las funciones de cada cargo estén claramente definidas, su accionar puede facilitarse
y planearse de una manera mds conveniente al disponerse de una base efectiva para la nego-
ciacién de estas acciones. Es de anotar aqui que los lideres y cabildos-gobernadores ika de la
Confederacién Indigena Tairona vienen realizando, con su propio estilo de hacer politica, estas
dos funciones de integracién y de mediacién desde hace ya varios afios” (Uribe, 1993, p. 95).
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indigena, ya que esta disminuy6 los recursos financieros que les llegaban
a los territorios, con la consecuente priorizacién de ciertos sectores sobre
otros. Todo lo anterior devino en la creacién de unas autoridades indi-
genas burocratizadas, pues, sin ser burdcratas, tuvieron que aprender un
lenguaje y unas herramientas técnicas para dialogar con los funcionarios
publicos de quienes dependian las finanzas del resguardo.

Asi, al imponer ciertos procedimientos administrativos no diferenciales,
el Estado colombiano hizo que las comunidades indigenas ingresaran
en un complejo juego de poder (Chaves y Hoyos, 2011, p. 131). Por un
lado, las empu;jé, de acuerdo con Chaves y Hoyos, a inscribirse en ciertas
pricticas politicas para cumplir las exigencias de ley y asegurar su legi-
timidad como sujetos con derecho a tener politicas diferenciales. Pero,
por el otro, este aprendizaje las hizo ser poseedoras de un conocimiento
que supieron aprovechar pueblos como el kankuamo, pues conocer ese
lenguaje les permitié la financiacién de una variedad de proyectos que
respondian a los intereses de ellos, como las Escuelas de Gobierno Pro-
pio (Ecp) a las que me referiré mds adelante.

Una vez el Estado reconocié la diferencia, entré a regularla y, de manera
muy sutil, a asimilarla dentro de sus propios mérgenes y bajo sus propias
reglas. Por lo anterior, la autonomia de los pueblos indigenas parecia
quedarse como un derecho en el papel; sin embargo, los pueblos indige-
nas —en este caso el pueblo kankuamo— supieron negociar sus margenes
de autonomia, ya que el contenido de los proyectos formulados escapé
del control estatal. Todo lo anterior se dio en marco de politicas multi-
culturales, pues justamente ese marco permitié, paradéjicamente, el goce
de unos derechos diferenciales. Para Chaves (2011), las politicas multi-
culturales fueron las facilitadoras de la expansién del dominio del Es-
tado, pues dieron lugar a una multiculturalidad estatalizada en dos vias:
como politica del Estado que promovia la diferenciacién para integrar a
grupos étnicamente diferenciados y en la ejecucién de tales politicas. No
obstante, mirar el proceso solo como un ejercicio de poder del Estado
hacia las poblaciones étnicas deja de lado la respuesta de tales poblacio-
nes a ese ejercicio de poder, pues estas no fueron sujetos pasivos. Si bien,
las politicas multiculturales garantizaron que el Estado se reprodujera
como un modelo deseado de gestién al interior de los pueblos indi-
genas, su afirmacién invisibilizé los mecanismos por los cuales estos
negociaron la participacién del Estado al interior de sus comunidades.
Es asi que la autonomia no fue solo una ilusién, como lo afirmé Chaves.
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Bocarejo (2015) sefialé que después de la Constitucién de 1991, los res-
guardos se consolidaron como aquellos espacios fisicos donde la diferen-
cia indigena debia vivir y preservarse. Los resguardos fueron entonces la
frontera que delimité el ejercicio de los derechos multiculturales, pues
el Estado limit6 a ese espacio el goce efectivo de los derechos de las
minorias etnizadas y a ese espacio anclé tanto su autonomia como su
identidad. Asi como Briones (2010) y Espinosa y Betancourt (2014)
lo afirman, Bocarejo (2015) argumenta que en el multiculturalismo las
negociaciones de los derechos multiculturales marcharon paralelas a la
descentralizacién estatal.

Un ejemplo muy diciente del doom de los proyectos en el pueblo
kankuamo fue la escuela de gobierno propio (EGP), creada en el territorio
kankuamo en 2014. Resalto este ejemplo porque justamente tiene dos
particularidades: por un lado, sigue el modelo de gestién impuesto por el
Estado y, por el otro, muestra un espacio de negociacién y contestacién
de las autoridades indigenas, pues en la escuela los temas escogidos y las
metodologias respondian a intereses del pueblo.

Las escuelas de gobierno propio del pueblo kankuamo

Las eGP fueron pensadas por David”® como una estrategia para formar
nuevos lideres y lideresas. Cualquiera que fuera kankuamo podia parti-
cipar en ellas, incluyendo a aquellos que no vivian en el resguardo. En
cada EGP se dictaron seis médulos: 1) Territorio y saberes tradicionales,
2) Autonomia y autodeterminacién, 3) Justicia propia y jurisdiccién in-
digena, 4) Consulta previa y derecho de los pueblos indigenas, 5) Auto-
nomia alimentaria y 6) Modelos econémicos propios. Los compromisos
de los estudiantes giraron en torno a dos obligaciones: presentar como
requisito de grado un proyecto que debia beneficiar a la comunidad y
replicar lo aprendido en sus comunidades. El promedio de estudiantes
que habian participado era de sesenta y lo habian hecho tanto jévenes
como adultos y mayores.

La ecp del 2014 fue financiada con recursos del Sistema General de
Participacién (sGp) y respondié a una decisién de los mayores del pueblo
kankuamo de dar continuidad a las escuelas. La primera eGP fue apoyada

13 Todos los nombres han sido cambiados para proteger la identidad de los sujetos.
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financieramente por el Consejo Superior de la Judicatura y, la segunda,
una escuela exclusivamente para mujeres kankuamas, fue financiada por
el Consejo Noruego para los Refugiados. Para la primera escuela, sefialé
David, trajeron profesores de afuera para que les ensefiaran sobre todo lo
relacionado con consulta previa y la jurisdiccién especial indigena, pero
la tercera escuela, la del 2014, conté con profesores de la misma comu-
nidad. Para las préximas versiones de las Ecp, David pensaba incluir un
rubro para su financiacién en el plan de salvaguarda, para lo que espe-
raba contar con el aval del Estado. David creia que esa era la alternativa
que tenian como pueblo para transformarse y para des-aprender “todas
esas ideas que nos han inculcado [...] y reconstruir desde los cimientos
ese saber” (David, pronunciamiento publico, 2014).

Un dato interesante sobre David es que, antes de ocupar un alto cargo,
se habia dedicado a ensefar. Fue rector del colegio de Chemesquemena,
la comunidad en la que nacid, y toda su trayectoria profesional estuvo
comprometida en una visién de la ensefianza como herramienta trans-
formadora. También ha sido profesor de la Universidad Indigena Inter-
cultural, que comenzé a funcionar desde el 2007, cuyo objetivo es el de
“contribuir a la formacién de profesionales indigenas cualificados y con
capacidades de liderazgo para asumir, desde una perspectiva intercultural,
tareas de articulacion, participacion y toma de decisiones que incidan en la
politica, la economia y la organizacion social de sus respectivas sociedades”
(Filac, comunicado publico, 2016. El énfasis es mio). Objetivo que tam-
bién hizo parte de las EGP.

Desde que David impulsé la propuesta de las EGp, también tuvo clara
su funcién politica. Para €1, uno de los objetivos de la escuela era el de
formar gobernantes, lideres que continuaran con su legado. Lideres que
participaran en las discusiones en las comunidades, en las asambleas, en
las kankurtas y menarikas, asi como en las negociaciones con los funcio-
narios pablicos locales, regionales y nacionales. De la primera escuela se
gradué Chepe, quien fue el representante de la Organizacién Kankuama
de Valledupar (oxv) ante la o1k en 2014 y ahora es concejal en Valledu-
par por el Movimiento Alternativo Indigena y Social (ma1s).

Otro de los objetivos era el de fortalecer los lazos comunitarios y las
estructuras de gobierno comunitario, es decir a los cabildos locales, a
través de la realizacién de proyectos que tuviesen algiin impacto en la co-
munidad. El proyecto que presentaron tres comunidades del resguardo
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—Rancho de la Goya, Ramalito y Mojao— buscaba el fortalecimiento del
gobierno propio a través del fortalecimiento del sitio de asamblea ubi-
cado en el lugar conocido como la hoya del pantano. Ese fortalecimiento
no era otro que la realizacién de trabajos tradicionales en el sitio, por lo
que muchos llevaron piedras para encerrar el sitio, otros prepararon la
comida, otros documentaron las jornadas, otros sembraron drboles. Otra
estrategia para fortalecer el gobierno local fue su participacién en él, por
lo que ocuparon sitios que estaban vacios como la secretaria del consejo
de mayores.

Lo que quiero mostrar con el anterior ejemplo es que esas escuelas, ade-
mis de formar lideres, buscaron fortalecer el gobierno propio. En las Ecp
se invité a los estudiantes a participar, asi como a recuperar la realizacién
de los trabajos tradicionales en los sitios hace mucho tiempo olvidados.
Quiziés a algunos solo les import6 la parte politica de la escuela, a otros
la parte comunitaria y a otros los motivé la recuperacion de la tradicién,
una tradicién anclada en sus nuevas realidades.

Ademais de las Ecp dirigidas a toda la comunidad, las mujeres lograron
que hubiese una escuela solo para ellas. Fue en esa escuela que surgieron
nuevos liderazgos femeninos y se fortalecié el proceso organizativo de la
Organizacién de Mujeres Indigenas Kankuamas (omik). Muchas de las
mujeres que participaron en la EGP para mujeres entraron a formar parte
de la omik. En esa escuela y en otros procesos organizativos de las mu-
jeres, como tenian pocos recursos econémicos, recurrieron a los propios
para poder reunirse. Entonces, de un pequefo fondo sacaron el dinero
para apoyar a las mujeres con el transporte. Como no habia dinero para
las reuniones de mujeres, entonces escogieron la casa de una de ellas para
reunirse. Margarita llevaba la carne, otras llevaban lo que se conoce en
la Sierra como bastimento (pldtano y yuca principalmente). Entre ellas
cocinaban y mientras iban pelando los pldtanos o la yuca realizaban la
reunién. Algunas tejian mochilas de lana o fique mientras escuchaban
atentamente lo que sus compaifieras y los profesores decian; otras tejian
y hablaban al tiempo.
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La eGP no ha sido la tnica experiencia de escuela de formacién indige-
na.' La Organizacién Nacional Indigena de Colombia (onic) ha tenido
su propia escuela de formacién indigena. Estas nacieron en 2005 con
el fin de fortalecer los procesos politicos y organizativos de la Onic y
sus organizaciones filiales. Esas escuelas se han desarrollado a partir de
una pedagogia respetuosa de las visiones indigenas y han configurado
una visién critica de los contextos en los que estos han estado inmersos,
asi como también han construido propuestas propias para transformar
la realidad a partir de sus planes de vida (Arias, discurso de instalacién
Onic, 8 de octubre del 2016). Hasta ahora han participado mds de 4000
indigenas en sus procesos de formacién a nivel nacional con el fin de
formar lideres y lideresas indigenas y no como me lo dijera un colega una
vez: “ensefarles a los indios a ser indios”.

Margarita queria trabajar de forma articulada con Jazmin, lideresa wiwa,
en el marco de las escuelas, mediante un proyecto que les permitiera fi-
nanciar una escuela para capacitar a las mujeres wiwa en la formulacién
de proyectos y a las nifias kankuamas en el aprendizaje de conocimientos
tradicionales ensefiados por las sagas wiwas. Como todos los dineros que
llegaban a la Sierra lo hacian a través de la formulacién de proyectos,
ellas decidieron formular un proyecto en comin para intercambiar co-
nocimientos. El objetivo de ese proyecto era el de fortalecer a las mujeres
tanto wiwas como kankuamas a través de la formacién en conocimien-
tos tradicionales y del derecho occidental. Jazmin tenia a su disposicién
todo el conocimiento tradicional, pues el pueblo wiwa era el tnico pue-
blo de la Sierra que tenia sagas, a quienes todos iban a consultar —incluso
Camilo, alto funcionario indigena—; y Margarita tenia a su disposicién el
conocimiento técnico de la presentacién de proyectos y de la legislacién
nacional en temas de pueblos indigenas.

Aunque en un principio estuvo reticente, para Jazmin la cosa era clara.
Primero, habia que darle a conocer a las mujeres wiwas y kankuamas
los derechos que tenian como mujeres indigenas en el marco de la

14 También hay escuelas de formacién en Ecuador y Brasil. En Ecuador, la escuela de forma-
cién de mujeres lideres, Dolores Cacuango, es dirigida por la Confederacién de Pueblos de la
Nacionalidad Kichwa. En Bolivia existe la escuela de formacién de mujeres indigenas lideres
en el departamento del Beni. En Colombia, la Universidad del Rosario tiene la Escuela
Intercultural de Diplomacia Indigena. Esta escuela es coordinada por la profesora Angela
Santamaria y estd enfocada en mujeres indigenas de Colombia de acuerdo a las necesidades e
intereses de los pueblos indigenas con los que han trabajado, como el pueblo arhuaco.
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Constitucién politica y otras disposiciones legales y, paralelamente, era
necesario orientar a las nifias “mediante la formacién de escuelas de sa-
beres propios” (Jazmin, comunicacién personal, 2014). Tanto para Mar-
garita como para Jazmin, las relaciones con los funcionarios del Estado
fueron complejas. Si bien, como ellas lo sefialaron, para el 2014 habia
bastante intervencién gubernamental en la Sierra, toda esa intervencién
estaba desarticulada. Razén por la cual, los pueblos indigenas demanda-
ban que el Estado implementara politicas publicas de forma articulada
y eficiente.

Para el 2014, tanto el Ministerio del Interior como muchas otras ins-
tituciones del Estado estaban apoyando la elaboracién de los planes
de salvaguarda. Asi mismo, estaban empezando a implementarse los
programas dirigidos a las victimas del conflicto armado a través de la
Unidad de Victimas y la Unidad de Restitucién de Tierras. También
estaban el Departamento de la Prosperidad Social (pps) y el Incoder,
ahora Agencia Nacional de Tierras. Entonces, ellas no entendian cé6mo
era posible que, por un lado, estuvieran disefidndose los planes de salva-
guarda, que buscaban proteger a estos pueblos indigenas, y, por el otro,
se estuvieran avalando tanto la explotacién minera como la construccién
de represas en los territorios indigenas o en la linea negra. Entonces,
apoyar el fortalecimiento de las mujeres wiwas y kankuamas, por me-
dio de capacitaciones que les dieran las herramientas necesarias desde el
derecho occidental para defenderse, era también una forma de apoyar la
lucha por la pervivencia de sus pueblos. Esa lucha no era solamente de
los hombres, sino también de las mujeres.

Maria del Rosario Ferro (2012) también se ha referido a la toma de
la Sierra por los proyectos. Ella planteé esta relacién a partir del caso
arhuaco, pues los proyectos gubernamentales y las ayudas externas ase-
guraban la participacién de los mamos y la continuidad de la tradicién
indigena. Si bien, habia unos requisitos con los cuales era necesario cum-
plir, el beneficiario de los proyectos debia hacer un trabajo tradicional
para poder acceder a esa ayuda, mds alld de si crefa o no en lo que estaba
haciendo.

Justamente, en la clausura de la Ecp, David hablé de dos decretos im-
portantes para el futuro de los pueblos indigenas. Nos conté a quienes
estdbamos alli reunidos que él estaba luchando, junto con la dirigen-
cia indigena a nivel nacional, por la concrecién de dos decretos que
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cambiarian la relacién histérica entre los pueblos indigenas y el Estado
colombiano. Uno tenia que ver con la disposicién que reconocia la auto-
nomia de los pueblos indigenas con relacién al manejo de los recursos de
transferencias y otro, mucho mds complejo, tenia que ver con el cambio
en la denominacién de resguardo a territorio indigena. Si bien, aparece
de nuevo el tema de las transferencias como mediador de la relacién en-
tre los funcionarios puablicos y los pueblos indigenas, también estd atado
a la lucha por el reconocimiento de sus derechos diferenciales. Aqui hay
un movimiento pendular entre cierto andamiaje burocratico y el uso que
de ese andamiaje hace el pueblo kankuamo, que estd vinculado a sus
intereses por mds autonomia y por la defensa de su proyecto de pueblo.

Dicho movimiento fue evidenciado por David®® cuando, en la clausura
de la Escuela de Derecho Propio (Epp), hablé del interés —y la lucha—
de los pueblos indigenas por nombrar sus tierras como ferriforio,
mientras los funcionarios publicos insistian en llamarlo resguardo. Este
ejemplo refleja las tensiones que se generaron en torno a los intereses
de indigenas y no indigenas en un constante proceso de negociacién.
Un proceso de negociacién para nada trivial, dadas las implicaciones
de nombrar la propiedad colectiva de tierras indigenas como territorio.
Como lo sefial6 Kirsch, el territorio y el arraigo a la tierra seguian siendo
temas de importancia para los pueblos indigenas en muchas partes del
mundo (2001, p. 169). Dindmicas globales a las que no ha sido ajeno el
pueblo kankuamo, pues el territorio sigue siendo fundamental en sus
demandas ante los funcionarios del Estado colombiano.

Cuando escuché a David hablar sobre la posibilidad de cambiar la de-
nominacién de resguardo por la de territorio ante los participantes en la
EDP, pensé que era imposible que lo lograran. Poco tiempo después, se
publicé el Decreto-Ley 1953 de 2014, 1o que me sorprendié gratamente.
Sin embargo, como en varias ocasiones me lo dijeron varios expertos
en el tema, ese decreto no fue ninguna apuesta por mejorar la situacién
de los pueblos indigenas, sino que, al contrario, buscaba fracturar sus

15 Para David, el territorio indigena kankuamo era aquel con el que los kankuamo mantenian
todo tipo de relaciones, ya fueran productivas, culturales o sociales. No solo era donde se vivia,
sino toda la geografia de la Sierra que abarcaba la linea negra. Para David, esa concepcién de
territorio tenia implicaciones en el derecho propio y en la autonomia del pueblo, pues pasar
de llamar al resguardo como territorio generaba otro tipo de relaciones con los funcionarios
del Estado, pues ellos, los indigenas, dejarian de ser contratistas del Estado y pasarian a ad-
ministrar ellos mismos los recursos. Este cambio se dio con el Decreto 1953 de 2014.
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procesos, pues iban a pelearse por los recursos —y su ejecucién—ya no con
el funcionario puablico sino entre ellos.

Recordemos que los territorios indigenas son colegiados, es decir, que
funcionan en dreas donde hay dos o mis pueblos indigenas que com-
parten tradiciones similares, como es el caso de la Sierra. Entonces, los
cuatro pueblos de la Sierra, si quieren ser territorio indigena, deberin
“asociarse para efectos de administrar y ejecutar los recursos de la asig-
nacién especial del sGP, siempre que acrediten los requisitos establecidos
en el presente decreto para administrar dichos recursos” (Decreto-Ley
1953 de 2014). Entonces, ;cémo decidir en qué se ejecutan los recursos?
Si la relacién entre los cuatro pueblos de la Sierra es bastante compleja,
sentarlos a negociar qué se prioriza y para dénde van esos recursos gene-
rarfa ain mds tensiones y fracturas. La Gnica opcién seria continuar con
las antiguas reglas del juego, es decir, funcionando bajo la Ley 1454 de
2011 de ordenamiento territorial y olvidarse de ser territorio indigena.

En esa misma reunién entre David y los estudiantes de la EGP, él sefialé
la importancia de ir cambiando muchas cosas en el territorio. El primer
cambio, el mas importante para €l, consistia precisamente en modificar
la forma en la que se nombran las cosas. En esta direccién, se tenian que
acostumbrar a hablar de territorio en vez de resguardo. Asi mismo, era
importante dejar de hablar de cabildo, pues reconocia que era una figura
que hundia sus raices en la colonia y que tenia una carga histérica y se-
mdntica, lo que implicaba que tenian que buscar nuevos nombres mas
acordes a su realidad indigena. La analogia de la semilla, tan recurrente
en los pueblos indigenas de la Sierra, fue la que usé para referirse a las
dudas que habian quedado semébradas en el sitio de reunién con respecto
a los alcances de hablar de territorio y no de resguardo. También hablé
de la importancia de socializar con las comunidades el documento oficial
—el borrador del decreto— para ver qué alcances tenfa y cémo podia ser
apropiado por ellos. Para ello tenian que caminar el territorio.

En esa reunién, David también se refiri6 al tema de la educacién, que
ha sido tan importante para él. Con respecto a la educacion, las transfe-
rencias y la autonomia, y en consonancia con lo que habia dicho sobre
el territorio, dijo que el Estado no les iba a entregar el manejo de este
tema si no veia que tenian la capacidad politica, técnica y administrativa
para implementar una educacién propia. De nuevo, emergié la capa-
cidad técnica y administrativa como la mediadora de la relacién entre
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los funcionarios del Estado y los pueblos indigenas. De nuevo, el Es-
tado se presentd, a través de sus funcionarios, con la voluntad para ceder
el control de temas fundamentales para los pueblos indigenas, siempre
que ellos probaran estar a su altura. Es decir, que tuviesen las capaci-
dades tanto técnicas como administrativas para organizar sus propios
territorios.

Mientras que muchas cosas en el territorio debian reacomodarse a esa
nueva realidad, también era necesario tomar ese documento, el borra-
dor del decreto, como una base. Para David también estaba claro que
no podian simplemente adoptar todo lo que se les pedia, sino que era
necesario reevaluar y replantear las exigencias del documento al con-
texto particular del territorio kankuamo. Tomar el documento como un
punto de partida para crear un didlogo entre los funcionarios publicos
y los pueblos indigenas, pero también entre las autoridades indigenas y
las comunidades para ver cémo asumir o responder a ese documento.
Porque, como lo dijo, “el Estado no es el que nos va a regalar, nos va a
devolver algo. No es un favor que nos va hacer, nos va a devolver [...] ese
territorio que nos quité” (David, discurso publico, 2014).

Es muy interesante ver cémo el discurso de David navegé entre la con-
testacién y la negociacién, pues, si bien el documento era un instrumento
oficial de control, fue claro para ellos que tenian que negociar, aceptar y
rechazar aquello que no sirviera a las realidades del pueblo kankuamo.
Lo mismo ocurrié en diferentes escenarios tanto nacionales como inter-
nacionales. Un ejemplo de este dltimo escenario fue la Primera Cumbre
Internacional de Pueblos Indigenas, celebrada en septiembre del 2014,
en la Organizacién de Naciones Unidas, Nueva York, de la que no podré
hablar en este espacio.

Balance

Los kankuamo me han hecho repensar los imaginarios, estereotipos
y construcciones sobre la indigeneidad. Ser indigena es mds que usar
manta: es una experiencia que se construye en la cotidianidad y que tras-
ciende a diferentes escenarios, locales, nacionales e internacionales. Asi
mismo, los kankuamo han enriquecido las pricticas y los discursos de
los funcionarios publicos que, al menos en el nivel nacional, han traba-
jado con poblaciones politicamente etnizadas. Me refiero a dos tipos de
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funcionarios publicos en particular: 1) aquellos funcionarios que emitie-
ron el certificado de etnicidad de esta poblacién y 2) los funcionarios de
la direccién de asuntos étnicos de la Unidad de Restitucién de Tierras
que trabajaron con la poblacién indigena del departamento del Cesar.
Seria necesario profundizar si su formacién como antropélogos o socié-
logos ha influido en esta apertura. Margarita Chaves (2011) sefial6 que
justamente las poblaciones indigenas buscaron subvertir esas categorias
al movilizar discursos identitarios que les permitieron acceder a los de-
rechos diferenciales que el Estado proporcioné a aquellas poblaciones
politicamente etnizadas, puesto que la efnicidad se decreté. La etnicidad
fue, entonces, la politizacién de la identidad indigena. En su definicién
intervinieron académicos y funcionarios publicos, pero no siempre el
sujeto en definicién, aun cuando estos han negociado los términos de
su inclusién en el escenario politico nacional al recurrir a espacios de
formacién propios para aprender a negociar o a contestar a quien se
presenta como antagonista en esa relacién.
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