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Capítulo 2

Espacio y vacío 
en Atlas del centro de Bogotá 
y El espacio en el espejo



Resumen
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Construir, habitar, espacio, 
museo, vacío.

En el presente ensayo se reflexiona en 
torno a los conceptos de vacío y espacio 
con base en las obras Atlas del centro 

de Bogotá y El espacio en el espejo. Estas obras 
fueron expuestas en octubre de 2019 en Casa 
Museo Jorge Eliecer Gaitán en el marco del Primer 
Encuentro Nacional de Investigación-Creación 
en Artes. Se parte de la premisa de que la obra 
de arte puede brillar, opacarse o diluirse según el 
lugar en que se expone, ya que la obra determina 
una relación cognitiva con el espectador quien la 
percibe ajustada o no al lugar. Esto, por supuesto, 
implica un problema -desde mi perspectiva- 
aún no resuelto, desde el concepto tradicional 
de museo, en el sentido de sitio de exposición. 
Sin embargo, ¿qué ocurre cuando la obra se 
presenta en un museo histórico que en esencia 
fue la casa en la que vivió una familia? Desde mi 
punto de vista, las obras señaladas propusieron un 
interesante diálogo dialéctico sobre la inminencia 
entre estar y permanecer.
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pregunta y comprender esta problemática, se 
pretende poner en diálogo dos obras con el lugar 
en que fueron expuestas. Las dos obras son Atlas 
del centro de Bogotá y El espacio en el espejo que 
fueron exhibidas en la Casa Museo Jorge Eliécer 
Gaitán. Para ello se proponen los conceptos vacío 
y espacio, dos nociones que fueron examinadas 
por Peter Brook, Martin Heidegger y Michel 
Foucault.

Vacío y Espacio en Peter Brook

Tal vez se juzgue excepcional, quizá hasta 
sacrílego, que en este capítulo se traigan, entre 
otros, los pensamientos de un director de teatro 
para reflexionar sobre dos obras plásticas. Pero, 
desde mi punto de vista, los planteamientos de 
Brook siguen siendo válidos también para pensar 
las artes visuales, porque ambos tienen en común, 
salvo excepciones, que la obra necesita ubicarse 
en un espacio físico, según sea el caso: para ser 
representada, como en el teatro; o instalada, 
tal cual ocurre en la plástica. Pero el lugar en 
que se dispone la obra presenta una serie de 

La plástica sería una corporeización 

de lugares que, al abrir una comarca y 

preservarla, mantienen reunido en torno a 

sí un ámbito libre que confiere a las cosas 

una permanencia y procura a los hombres 

un habitar entre las cosas

 (Heidegger, 1992, p. 152). 

Introducción

Se parte de la hipótesis de que el espacio 
es simbólico y mantiene una estrecha 
relación con la obra. Sin embargo, la 

obra no siempre se piensa para un espacio, 
cuando no es que se expone en uno regulado, 
institucionalizado y hasta enajenado. Entonces, 
se produce una ruptura, un vacío, entre la obra 
y el espacio. Esta ruptura veda toda entidad 
entre la obra y el espectador, puesto que él la 
percibe de modo consciente e inconsciente. Pero 
¿qué entendemos por esta ruptura o vacío en el 
espacio? Con el propósito de responder, a esta 
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problemas, aparentemente invisibles, que muy 
acertadamente Brook señaló de la siguiente 
manera: «Puedo tomar cualquier espacio vacío 
y llamarlo un escenario desnudo, lo único que 
necesito es alguien que camine en este espacio 
y otro que lo observe para llamarlo un acto 
teatral» (2015, p. 1). Porque el espacio siempre es 
simbólico, pero también pragmático. 

Por un lado, el arquitecto diseña las graderías 
para que el público pueda disfrutar de la obra con 
todas las comodidades. Por otro lado, necesita 
proporcionar las condiciones para que el grupo 
de teatro (actores, operarios y demás) cuenten 
con los recursos técnicos (luces, tramoya, sonido, 
entre otros) para representar la obra. El teatro, en 
su diseño arquitectónico, es pragmático, pues 
dispone los recursos necesarios para ubicar en 
un lugar la representación teatral y en otro al 
público. 

Esta arquitectura se institucionalizó por la 
tradición según la cual debía existir una distancia 
entre el observador y el objeto de observación, 
de modo que el espacio se ha transformado 
en hábito y condicionamiento, de manera que 

la obra se oculta y a veces parece gritar “Oye, 
estoy aquí”, como el drama que se invisibiliza en 
proporción al carácter del anfiteatro. Acaso la obra 
se silencia y el artista calla entre los fríos muros 
del emplazamiento señalado por la institución, 
siempre circunspecta, letrada y digna. Entonces, 
se abre un vacío, simbólico, ineluctable, porque el 
emplazamiento, de cierto modo, uniformaliza toda 
estética y esto la hace ajena al pneuma01.

Este pragmatismo no solo fija una distancia 
física sino hasta emocional. Piénsese que muchas 
veces ocurre que la obra se emplaza en un 
lugar técnicamente inadecuado, pero puede 
ser beneficioso para la obra. Por el contrario, un 
espacio tecnológicamente dotado con los últimos 
avances en tramoya y parafernalia no siempre 
es el más adecuado para la representación. 
Porque –siguiendo a Brook– los espacios 
son simbólicos, están cargados de signos y 
significantes, que conducen las relaciones entre 
el público y la obra. Es claro que para Peter Brook 
la obra y el espacio conforman una unidad, que 
estimula interpretaciones, sensaciones e incluso, 
determinan que la obra brille o se oscurezca, 
01 Soplo vital
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pues, el espacio adecuado produce que de 
manera natural emerja la estética correcta y le 
dé vida al hecho teatral. Es una unidad que se 
consolida o se disipa desde la misma concepción 
de la obra, porque esta es la expresión del 
artista, tal orfebre, que moldea su verdad con la 
aspiración de fijar en ella el soplo vital. 

Pero ese pneuma germina y florece o acaso 
solo sea una ilusión, interpretando a Brook 
(2015), del mismo modo que puede brotar un 
teatro mortal, un teatro sagrado o un teatro 
tosco. Porque el teatro mortal es el que perdió 
la capacidad de aspirar a la eternidad: ya está 
desgastado y se torna perecedero. Pensemos que 
del mismo modo muchas obras plásticas tienen 
sin proponérselo una fecha de vencimiento, 
cuando no es que están hechas para ser 
consumidas y desechadas. Tal vez este no sea 
su propósito, pero viven para la institución, pues 
son adecuadamente correctas, se moldean, son 
adaptables a cualquier espacio, desde la pared 
del museo hasta la sala de la casa. En oposición, 
incluso, en un nivel de superación al anterior, 
existe un teatro sagrado, no porque haya sido 
consagrado a los dioses, sino porque expresa lo 

invisible, lo reconocible solo por el inconsciente 
que descubre allí la arcaica esencia de la 
humanidad. 

Este es el nivel al que aspira todo artista, o 
sea, lograr que su obra siempre esté vigente. 
Pero esto lo determinan muchos factores, desde 
la capacidad del artista para logar evocar esa 
esencia arcaica y llenar ese vacío, hasta el tiempo 
que la pone en vigencia cuando la obra se ha 
adelantado a su tiempo. Asimismo, hay un teatro 
tosco y -¿porque no?- una obra tosca, que, como 
señala Brook (2015), es directa, impactante, pero 
nunca alineada. La alienación es estimulante 
para el público y para el entendimiento, pero la 
experiencia estética no siempre va de la mano con 
estas ni con la rutina. «No me gusta este espacio 
… está muerto» (Brook, 2004, p. 115), dijo el autor 
en algún momento, porque no había experiencia. 
Hay un espacio propicio, vital e íntimo, que incita 
el contacto y la relación. Este es un espacio 
humano y ausente a las condiciones del precio y la 
demanda, el ángulo, la medida o la unidad. 

Nos referimos a que el espacio es social, 
pero está prefijado por la desconfianza (Brook, 
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Vacío y Espacio en Heidegger

El vacío como concepto, al igual que la noción 
de espacio y sus consecuentes, lugar y límite, 
fueron temas tratados por Martín Heidegger 
en distintos de sus escritos, entre estos, Bauen, 
Wohnen, Denken02 (1951) y Die Kunst und der 
Raum03 (1969). Particularmente en este último, 
Heidegger expresa el interés de pensar los 
conceptos de espacio y vacío desde la perspectiva 
del arte. El filósofo ya había tratado estos 
conceptos mucho antes, pero lo significativo 
en Die Kunst und der Raum es que emergen 
de manera colaborativa con las ideas que sobre 
estas mismas cuestiones tenía el escultor español 
Eduardo Chillida (Rabé, 2017a), ya que Heidegger 
observó en la obra de Chillida la materialización de 
parte de su pensamiento, principalmente, el modo 
en que este escultor afrontaba «los problemas 
de espacio y tiempo, vacío, lugar y límite» (Rabé, 
2017a, párr., 5). A modo de ilustración, obsérvese, 
entre otras, la manera en que este escultor 
reflexionaba sobre el problema del espacio. 

02  Construir, habitar, pensar
03 El arte y el espacio

2004), el temor al qué dirán, el miedo a lo 
desconocido, a ser honesto y hasta a separarse 
de la alineación; por ello en esta proporción crea 
un vacío, en el sentido de que, si el espacio es 
social, el vacío es un lugar inhabitado, sin vida. 
«En el teatro hay cosas que ayudan y cosas que 
obstruyen. Y fuera del teatro ocurre lo mismo» 
(Brook, 2004, p. 115). Porque el espacio se percibe 
a través de la materialidad de lo preconcebido 
institucionalmente, mientras que el verdadero 
espacio, el social, es ilusorio, se desplaza, cambia, 
desaparece y renace, tal como lo demuestra 
el actor con su voz y actitud cuando rompe las 
barreras espaciales que lo separan del público 
y de esta manera, logra un desplazamiento. Es 
cierto, habrá barreras, a veces arquitectónicas, a 
veces sociales, pero siempre existe la posibilidad 
de demolerlas para dar un significado al espacio y 
de habitar el vacío.
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De modo que el problema planteado por 
Chillida no es simplemente cómo materializar 
la idea, o sea, en calcular los recursos técnicos 
que se requieren para construirla y exhibirla en el 
museo. Más bien la cuestión es cuál es la razón 
de ser de esa obra, o dicho de un modo más 
coloquial, ¿para qué carajos producirla y ponerla 
en el mundo? En efecto, obrar no es solamente 
un problema técnico, racional y empirista; es más 
bien, como él mismo dice: del espíritu. Porque 
la obra, en tanto espíritu, es inmaterial, pues 
surge de la sensibilidad del pensamiento y de la 
intuición, es decir, es un problema del espíritu y 
en consecuencia metafísico. La noción de espíritu 
necesariamente parte de que la concepción de 
la obra debe estar separada de la physis04 así 
finalmente se materialice en lo físico, o sea, en 
una escultura, en un poema, acaso, una pintura. 
Es bien sabido que este es uno de los problemas 
fundamentales del arte. 

04 Según los estoicos, physis es el equivalente 
a naturaleza, es decir, lo que está formado por 
los  elementos primordiales o arjé (agua, aire y lo 
indeterminado). En esencia es el estudio de la naturaleza 
que deviene en las ciencias puras o de la naturaleza.

En el fondo yo me rebelo contra Newton. Ya sé 

que no tengo nada que hacer, pero yo me rebelo 

y mis esculturas se rebelan… […] El vacío que 

yo meto, siendo mucho menos importante en 

volumen que la materia, equilibra todo. Es decir, 

en una parte puede lo que va para abajo, que es 

la de Newton y en la otra puede lo que va para 

arriba, que es el vacío, ¿verdad? Sería el espíritu 

en cierto modo (Chillida, citado por Rabé, 2017a, 

párr., 5).

Para ilustrar lo señalado obsérvese la figura 1 
que corresponde a la famosa obra Peine del viento 
XV, original de Chillida. Tal como se observa, es 
un juego de formas, semejantes a pinzas que 
intentan asir algo, posiblemente el viento, mientras 
parecen hacer equilibrio sobre el acantilado. 
Estas esculturas se ven muy pesadas, de hecho, 
se perciben ancladas al suelo, pero también dan 
la sensación opuesta. Es decir, parece que las 
formas curvas emergen del aire o del horizonte 
desde donde se extienden para introducirse en la 
roca para formar un juego de integración infinito 
entre las esculturas, el paisaje y el aire tal que si se 
retirase alguno de estos elementos la armonía se 
rompería y crearía un vacío.
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Sin caer en la tentación de proponer aquí 
un estado de la cuestión, mi perspectiva es 
más sencilla, pues coincido que «Lo que debe 
hacer el arte —el verdadero arte, esto es, un 
arte capaz de hacer ocurrir la verdad— es abrir 
la posibilidad de que el secreto del Dasein se 
manifieste  en  la  experiencia  y  que  se  revele 
así  —en la  experiencia—  la  verdadera  condición  
de  la  existencia  humana» (Rabé, 2017b, p. 
789). Recordemos, en Ser y Tiempo, Heidegger 
manifiesta que Dasein es Ser-en-el-mundo. O 
sea, cuando el Ser se proyecta, con todas sus 
posibilidades, de manera honesta, pura y esencial 
(Vial y Dutra, 2013). De este modo el Ser es 
único, independiente e individual. De lo contario, 
siguiendo a Heidegger, el Dasein cae en Siendo-
en-el-mundo, donde se diluye en el entorno 
pragmático y eficaz de las relaciones humanas. 

Al respecto, para Heidegger, el arte, tal 
materialización del Ser, implica concebir el 
espacio de un modo distinto, esto es como una 
noción que se relacionaba estrechamente con 
la experiencia humana. Esta idea ya la había 
expresado años antes en Bauen, Wohnen, Denken, 
cuando señaló que «La relación del hombre y 

Nota. El peine de Eduardo Chillida (2020). 
Dimensiones 19,39 x 18,06 c.m. Ilustración de Luis 
Fernando Gasca Bazurto (2020). © Luis Fernando 
Gasca Bazurto. Impresa con permiso del autor.

Figura 1 
Peine del viento
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hay que construir. O como dice el autor, “La 
esencia de construir es dejar habitar (Heidegger, 
2014, p.8). Cuando se habla de construir se 
piensa en producir, pero en esencia es edificar 
para permanecer, o sea, en residir, en habitar. 
Habitar es la búsqueda del hombre por hallar su 
lugar en el mundo. Por esto habitar y construir, 
interpretando a Heidegger, en últimas conforman 
y a la vez expresan lo que es el hombre como 
Ser. El hombre que se distingue a pesar de la 
proximidad con los otros. El hombre que logró 
construir y fijar su péras05 en el hábitat con los 
demás para llegar a Ser. Dicho de otro modo «El 
habitar es la manera en que los mortales son en 
la tierra» (Heidegger, 2014, p.1). De esta manera 
el hombre se satisface en su obra y permanece 
en el lugar que construyó para habitar y desde 
allí expresarle a los demás quién es él. Si llevamos 
estas nociones al espacio del museo observamos 
que es constituido e instituido, en esencia es el 
vacío, porque no está habitado. El carácter del 
museo como lugar acoge la obra, pero también la 

05 Péras en la filosofía platónica es correspondiente 
con límite que se le atribuye a algo que se ha definido 
claramente en sus propias proporciones de delimitación 
y determinación. O sea, hasta donde llega (forma) y cuál 
su propósito. 

espacio no es otra cosa que el habitar pensado 
de un modo esencial» (Heidegger, 2014, p.7). Es 
esencial porque no se puede prescindir de este 
pues está integrado o unido a algo más. Es en 
este sentido en el que este filósofo no concibe 
al hombre separado del espacio, porque según 
él «No existen los hombres y además el espacio» 
(Heidegger, 2014, p.6). El autor observa el espacio 
como un lugar posterior al vacío, por lo que ha 
sido rebasado, conquistado y, por supuesto, 
habitado. 

Una vez el vacío logra ser habitado determina 
una frontera. Aquí la frontera concebida como 
péras, o sea, como el lugar en el que según los 
griegos comienza algo. Mejor dicho, “aquello a 
partir de donde llega a ser lo que es (comienza 
su esencia). De ahí que los espacios reciben su 
esencia desde lugares y no desde «el» espacio” 
(Heidegger, 2014, p.5). Desde mi punto de 
vista, un lugar es aquel que significa, es decir, 
un espacio que importa o tiene sentido para 
alguien. De hecho, el mismo Heidegger apuntó 
a que hay espacios que albergan al hombre, 
pero no todos son moradas, ni todas estas se 
habitan (Heidegger, 2014). Para habitar primero 
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Tal vez se crea que parte de la esencia de la 
obra es hacer parte del museo, pero en esencia la 
obra de arte, –en particular la escultórica, como 
explica Heidegger en Die Kunst und der Raum– 
es en sí misma –en esencia– la expresión de sitios 
indeterminados, que se abren a significados 
y parajes que transitan los espectadores en 
el espacio del museo. Y es que, como señala 
Heidegger, «La escultura: una corporizada 
puesta-en obra de sitios y con ello una apertura 
de parajes que posibilitan el habitar humano, que 
posibilitan la permanencia de las cosas que lo 
circundan, que le conciernen» (Heidegger, 1992, 
p. 152). Entonces la obra se debería percibir como 
si fuera parte de aquel lugar, porque es el que 
habita; pero creando alrededor de si un espacio 
único que llama a ser experimentado de manera 
distinta a los demás que la rodean.

Vacío y espacio en Foucault

Desde otra perspectiva Foucault trató la 
problemática del espacio en Espacios otros: 
utopías y heterotópicas. El autor señaló allí que, 

opaca, la limita, la encierra, la instituye y la aparta 
del habitar. 

El lugar en que se fija la obra, Siendo-en-el-
mundo, no necesariamente es el que esta puede 
habitar, a saber, Ser-en-el-mundo. Porque el 
museo habilita un espacio para exponer la obra, 
pero exponer y habitar son dos cosas : exponer es 
simplemente exhibir, mostrar; habitar es construir 
un territorio nuevo, distinto e independiente, 
pero sobre todo humano, que se le ha arrancado 
al vacío de la indeterminación. A mi modo de ver, 
en el museo la obra debería expresar “el Dasein, 
en el sentido de  «estar abierto a»  (Offenheit), 
tal capacidad del hombre para recibir como 
condición la libertad y de este modo encontrar 
su lugar en la tierra” (Rabé, 2017b). Para ello hay 
que espaciar, sustraer de la nada, abrir el campo y 
construir para fijar el lugar que va a habitar la obra. 
Porque el espacio es un lugar activo que se debe 
integrar con la obra para posibilitar la experiencia 
de habitar. Recordemos, evocando a Brook, que 
el espacio es social. Y es que la obra es un lugar 
en sí que está en otro, pero no necesariamente 
pertenece a este, porque es el hombre quien lo 
puede sentir cercano y lo habita. 
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por la dependencia. No obstante, siguiendo a 
Foucault, poco después los avances científicos y 
la contingencia del descubrimiento de América, 
cuando se probó de una vez por todas que la tierra 
era redonda, el espacio medieval se sustituyó por 
otro que era infinito, extenso y extensivo, o sea, 
podía ser todavía más. 

Podía ser todavía más no solo en cuanto a 
territorio sino a que en medio de esa extensión 
siervos y otros hombres sin tierra podían hallar 
territorios para ser libres. Ser libres por posesión 
de una porción de esa inmensidad que podían 
explotar y hasta fijar una vivienda. Así, entonces, 
el mundo se presentó como un lugar inmenso 
e inexplorado que demandaba ser descubierto. 
Pero, en nuestros días ese espacio ya no es el 
mismo, porque también cambió, dejó de ser 
extensivo y más bien se redujo. Esta reducción 
produjo que el espacio moderno se marcara, fijara 
y emplazara por «Las relaciones de proximidad 
entre los objetos y los sujetos como si cada uno 
de estos fueran “árboles enrejados”» (Foucault, 
1984, p. 47). Al igual que los árboles enrejados, 
el espacio se domesticó y aburguesó. Pues ya no 
había espacios por descubrir y los que existían ya 

en la modernidad, sobre las demás épocas, los 
espacios se consolidaron y determinaron el 
despliegue de lugares alternos que él denominó 
espacios otros. De hecho, Foucault sostuvo que 
«La época actual quizá sea sobre todo la época 
del espacio» (1984, p. 46). Es claro que su interés 
es el espacio y no el vacío. De hecho, en esta 
obra el autor no trata este problema de manera 
explícita. Sin embargo, desde nuestra perspectiva, 
no hay espacio sin vacío. Observamos el vacío en 
lo que Foucault denomina “los espacios otros”, en 
el sentido de que son transitorios y, situándonos 
desde este lugar, rechazan el habitar permanente, 
o sea, no se habitan, al decir de Heidegger.

Para comenzar hay que señalar que el espacio 
es dinámico y por lo tanto evoluciona. Tómese, por 
ejemplo, el espacio medieval, que según Foucault 
era localizado y jerarquizado. Este espacio estaba 
organizado entre la Iglesia, los señores feudales 
y los siervos. Estos últimos daban limosna al 
primero y tributo al segundo, pero el lugar en el 
que vivían, trabajaba y morían no les pertenecía. 
En oposición estaba el espacio del burgo, donde 
vivían los comerciantes, tenían su trabajo y su 
vivienda. A mi entender, este espacio se jerarquizó 



Luis Fernando Gasca Bazurto

56

Este nuevo espacio, o sea, el emplazado, por lo 
visto lo caracteriza el adentro, opuesto al afuera 
(Foucault, 1984). Recordemos que para el autor 
el pensamiento está adentro, pero se exterioriza 
afuera a través del habla. Sin embargo, cuando el 
pensamiento está afuera, por causa del habla, se 
diluye entre los pensamientos de los otros cuando 
se produce el intercambio verbal (Foucault, 
2004). En el mismo sentido, dentro están los 
significados individuales (lo subjetivo) y afuera los 
sentidos comunes compartidos (objetivo). Así, 
los significados individuales (adentro) se diluyen 
en los lugares de socialización y tránsito, como la 
cafetería y el transporte público, en los que prima 
lo colectivo (afuera). Por esta razón, los espacios 
sociales son rutinarios, asfixian, de modo que 
condicionan la necesidad de nuevos espacios, 
opuestos, llamados emplazamientos utópicos, 
porque allí se espera vivir lo mismo que en la 
vida cotidiana, pero mucho mejor. Así entonces 
la cafetería se reemplaza por un restaurante de 
lujo y el transporte público por un vuelo hacia un 
destino para disfrutar de las vacaciones. 

En efecto, el espacio emplazado asfixia, se 
vuelve constrictor y condiciona el deseo de 

tenían dueño. A cada lugar se le puso una etiqueta 
que explicaba claramente de quién era y para qué 
estaba destinado. 

De modo que los lugares del emplazamiento 
se caracterizan por el enrutado, la demarcación, 
la codificación, las fronteras y por el esfuerzo 
de fijar a cada cosa un perás. Hasta el mismo 
espacio sonoro y el espectro electromagnético, 
tales expresiones de las ondas como formas 
intangibles, tienen una etiqueta. En esta nueva 
concepción, el mismo tiempo ha dejado de 
ser espacio para transformarse en momentos, 
tales puntos fijos en un calendario, que marcan 
actividades para transformarse en una ficha 
más dentro de los juegos de distribución y 
emplazamiento. Cualquiera que sea el caso, este 
espacio ya no es sagrado, porque es efímero y ya 
no está habitado. Fijémonos, por ejemplo, en El 
Templo, la casa de Dios, que ahora también es el 
lugar de tránsito de turistas, cuando no es que 
la misma construcción ha sido etiquetada como 
patrimonio arquitectónico, o sea, pertenece a 
los hombres. El espacio está desacralizado de 
nuestras percepciones. 
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construir espacios ideales. Pero más que utópicos 
son heterotópicas, es decir, reflejos de los 
primeros o espacios otros (Foucault, 1984). Es útil 
aclarar que una heterotópica es una osificación o 
crecimiento anormal del hueso en cualquier lugar 
del cuerpo. Generalmente, cuando se observa a 
alguien que sufre de esta condición se produce un 
sentimiento de sorpresa, repulsión y hasta miedo. 
Para ilustrar obsérvese la figura 2 que presenta 
a Wang, el hombre unicornio, un campesino de 
Manchuko06, que en los años 30’s se hizo famoso 
por una enorme osificación, semejante a un 
cuerno, que se desprendía de la parte posterior 
de su cráneo.

Tal como se aprecia en la imagen, una 
heterotópica es una extensión que se desprende 
del cuerpo. Del mismo modo, la heterotópica de 
un espacio es la que se desprende del original 
para formar “el espacio otro”. Esta relación, entre 
espacio emplazado y heterotópica produce una 
experiencia medianera (Foucault, 1984). Es como 
si se observara una muralla desde encima para ver 
lo que hay en uno y en el otro lado de esta. Desde 
esta perspectiva se perciben dos espacios. Por un 
06 En el presente este territorio hace parte de China.

Figura 2 

Wang, el hombre unicornio

Nota. Unicornio humano (2020). Dimensiones 
13,74 x 17,37 c.m. Ilustración de Luis Fernando 
Gasca Bazurto (2020). © Luis Fernando Gasca 
Bazurto. Impresa con permiso del autor.
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Muchas heterotópicas surgen de las crisis e 
inmediatamente demandan la creación de un 
espacio nuevo al que se le otorga el atributo 
de sagrado, como por ejemplo un templo, que 
se erige para darle gracias al creador por un 
beneficio, acaso, para solicitarlo, y en otros para 
pedir perdón. Para la muestra, la peste negra que 
se desató en Europa a finales de la edad media. 
Pues «En los años posteriores a la peste crecieron 
la venta de indulgencias, la donación de bienes 
a la Iglesia e incluso la construcción de templos. 
El hombre de finales del siglo XIV se obsesionó 
con la idea de la muerte y con el “buen morir”, 
una vez asumía la brevedad y vulnerabilidad de 
la vida» (García Luaces, 2017, párr., 13). Y es que 
la crisis de la peste negra interpelaba al hombre 
sobre su propia existencia, por lo que debía de 
asegurar su lugar en la “otra vida”. Pero también 
una crisis personal, física o emocional, como la 
menstruación o la locura, hacen parte de esta 
heterotópica, porque el individuo se aparta, por 
voluntad propia o por la fuerza, a otro lugar donde 
pueda soportar su crisis. 

Por otra parte, la heterotópica de la historia se 
provoca por estereotipia (Foucault, 1984). Nótese 

lado, está el espacio que se habita, el cotidiano, 
aquel que cada uno sabe le pertenece y hace 
parte de él; por otro lado, también, se distingue el 
espacio otro que surge del primero y tienta con 
su llamado. Seguramente muchos transitamos el 
espacio otro, pero nadie quiere habitar en este, 
como nadie quiere tener una osificación que le 
brote de la cabeza. 

Tómese a modo de ilustración la heterotópica 
del cementerio como una osificación que brota 
de la ciudad. El cementerio es semejante a 
una ciudad, pero allí solo habitan los muertos. 
En efecto, interpretando a Foucault (1984), los 
espacios otros se desprenden de los cotidianos 
y necesariamente se convive con ellos, pero 
no se habitan, más bien se transitan. Para más 
claridad, revisemos precisamente cuáles son 
esos espacios otros o heterotópicas a las que 
alude el autor. Siguiendo a Foucault (1976), las 
heterotópicas se distinguen por la crisis, por el 
discurso de la historia, por la yuxtaposición, por 
rupturas temporales, por sistemas de apertura y 
cierre, finalmente, por su funcionalidad respecto al 
espacio restante. 



Espacio y vacío  en Atlas del centro de Bogotá y El espacio en el espejo

59

persa pretende copiar el jardín en el interior de 
la casa, porque en el pasado el jardín encarnaba 
el mundo para los persas. Paralelamente, las 
heterotópicas temporales emanan de las rupturas 
del tiempo cotidiano «es decir que operan sobre 
lo que podríamos llamar, por pura simetría, 
heterocronías» (Foucault, 1984, p. 5). Piénsese en 
el hombre que se pone frente al pasado cuando 
visita un cementerio, un museo o un monumento 
antiguo. Estos espacios se abren cuando se 
tiene fija la idea de que el presente es el lugar 
de residencia y el pasado, por el cual el hoy 
existe, deja de habitarse y más bien se transita. 
Pero también surgen heterocronías cuando 
se emplazan lugares temporales, como circos 
y ferias, que luego son retirados y solo queda 
el vacío. Precisamente, desde mi perspectiva, 
la sensación de vacío es lo que caracteriza las 
heterocronías, sobre todo cuando se queda con la 
sensación de que todo es leve, vano y volátil. 

En otro orden de ideas, descifrando a Foucault, 
las heterotópicas de apertura, y cierre son las que 
surgen en los espacios prohibidos, pero se abren 
por momentos. Pues, para ilustrar, el autor explica 
que las prisiones están prohibidas para el público, 

que el autor enfatiza en la noción de estereotipia 
que significa sincronía, por lo que, interpretando a 
Foucault, este tipo de heterotópica ocurre cuando 
coincide el presente con el pasado y lo replica. 
Porque la estereotipia también implica repetición 
de movimientos, posturas, palabras, melopeas, 
que se enuncian de modo ritual, pero sin que 
necesariamente medie un fin claro. Del mismo 
modo, Foucault observa en el cementerio este 
espacio otro, pues incluso, en la muerte se replica 
la jerarquización de la sociedad en clases, aunque 
para los muertos esto ya no tenga mucho sentido, 
o sea, un fin claro. Y aun así, en el cementerio no 
todos tienen derecho al mismo espacio, porque 
cada uno tiene asignado el suyo: verbigracia, 
los NN en fosas comunes, mientras ilustres 
prohombres, en hermosos mausoleos. 

En cambio, la heterotopía de yuxtaposición 
se origina en los lugares que albergan otros 
espacios, muchos incompatibles entre sí; son, en 
cierto sentido, una pequeña parcela que intenta 
emular el mundo. Por ello Foucault (1984) propone 
como tales el teatro y el cine o el zoológico, que 
pretende reproducir los ambientes de la fauna 
salvaje en la ciudad. También la misma alfombra 
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Vacío y Espacio en Atlas del Centro de 
Bogotá y El Espacio en el Espejo

Ahora observemos de qué manera estos 
conceptos nos ayudan a comprender el modo 
en que el espacio y el vacío se manifiestan en las 
obras Atlas del centro de Bogotá y El espacio en 
el espejo que se exhibieron en Casa Museo Jorge 
Eliécer Gaitán. Antes de continuar, es pertinente 
aclarar que este museo lleva el nombre del 
mencionado líder liberal asesinado el 9 de abril 
de 1948. Este lugar fue en el pasado su vivienda 
y aún conserva gran parte del mobiliario original. 
Esto hace del museo un lugar peculiar para la 
exhibición de obras de arte, porque allí se conjuga 
la historia, la política y la ideología en lo que fue 
la casa de una familia. Todos estos componentes 
provocan que las obras allí expuestas, 
necesariamente, articulen un diálogo entre el 
espectador, la obra y esa historia.

Un diálogo es una conversación y se 
sobreentiende que los implicados tienen la 
disposición de hablar y, no menos importante, de 
escuchar. Lo que implica que cada uno tiene un 

pero se abren para que las familias de los reclusos 
ingresen para visitarlos. Finalmente, Foucault 
(1984) alude a las heterotópicas por funcionalidad, 
que desde mi perspectiva funcionan solo respecto 
al espacio restante. O sea, el que resta o sobra del 
emplazado y destina para una finalidad. De cierta 
manera todas las heterotópicas —el cementerio, la 
cárcel, el circo, etc.— cumplen con este principio, 
porque son lugares que no utilizan de manera 
constante el emplazado y por ello se destinan 
para alguna otra cosa. Pero la heterotópicas de 
funcionalidad se diferencian de las demás en que 
aspiran a replicar el espacio emplazado, pero 
mejorado. Estos espacios se crean por ilusión, 
acaso añoranza, o compensación. En la primera 
posibilidad están las casas de citas donde se vive 
la ilusión del amor. En la segunda, las colonias que 
replicaron los modelos del colonizador, pero de un 
modo planificado, con la intención de mejorar o 
corregir en el nuevo espacio los fallos del original, 
tales como, los errores de planeación, gobernanza 
y economía. Aunque, en cualquier caso, fue una 
ilusión, porque –como sabemos– la mayoría de las 
veces se exacerbaron los fallos del original, tales 
como la corrupción.
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en Artes 2019. Cuando esta obra se exhibió en 
el primer piso de la Casa Museo Jorge Eliecer 
Gaitán, en una especie de sala auxiliar que 
se encuentra entre la principal y el vestíbulo, 
aparentemente pasaba desapercibida entre el 
resto del mobiliario. Pero la experiencia era muy 
particular cuando se ubicaba la obra. Porque 
la obra se presentaba como un libro de artista. 
Esta cualidad de entrada determina que podía 
cambiar el concepto tradicional de libro. Aun así, 
la experiencia con este libro es particular.

Cuando el espectador se aproxima a la obra 
lo primero que observa es una caja de madera 
provista de algunas correas para cargarla a la 
espalda. La caja se abre y extiende cuatro patas 
que la transforman en una mesa rectangular. 
Cada lado de la mesa tiene varias aberturas 
semejantes a las que soportan los periódicos 
en las bibliotecas. Cada abertura resguarda un 
cuadernillo que se puede retirar sin un orden 
específico. Luego se despliega sobre una 
superficie que, a modo de retroproyección, genera 
una luz que traspasa las hojas de papel. Todo esto 
junto con una serie de grabados y un video, que 
narra parte del proceso de elaboración del libro, 

punto de vista, que pueden ser coincidentes u 
opuestos. Es ante todo una dialéctica -como bien 
lo señaló en su momento Platón- que pretende 
alcanzar la sabiduría. Aquí, por supuesto, 
tomamos esta idea como metáfora en el sentido 
de que el espacio habla. Y desde esta perspectiva 
se busca comprender cómo, las obras citadas, 
provocan el diálogo entre el espectador y el 
entorno.

Vacío y Espacio en Atlas del Centro de 
Bogotá

Comencemos con Atlas del centro de Bogotá, 
la obra original de Vanessa Nieto Romero, David 
Guarnizo, Cesar Faustino y Natalia Mejía Murillo 
(figura 3), quienes hacen parte del Colectivo Taller 
Circular.

Esta obra fue ganadora de la Beca Libro de 
Artista, en la temática Cartografías Urbanas del 
Programa Distrital de Estímulos 2018. Luego 
se expuso en Casa Museo Gaitán, en el marco 
del Primer Encuentro de investigación-creación 
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Figura 3 
Atlas del centro de Bogotá (2018)

Nota. Libro de Artista. Dimensiones: 100 x 100 cm  (2018) Atlas del centro de Bogotá Tomado de Verificación de la memorabilidad 
desde la investigación creación en la Casa museo Jorge Eliecer Gaitán Fotografía de Norman Esteban Gil Reyes (2019). © Norman 
Esteban Gil Reyes. Impresa con permiso del autor.
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en textos y dibujos de mapas hechos por ellos 
mismos, la carga simbólica y material que deben 
llevar sobre sus espaldas. Así que, como bien 
señalan los autores, la carga es el concepto de la 
obra (Gonzales, s.f.). Dicha carga es una metáfora 
del peso de sobrevivir que estos individuos deben 
llevar a cuestas día tras día. La obra presenta, 
entonces, este devenir desde la perspectiva de 
hombres y mujeres, aparentemente invisibles 
para todos, porque se funden con los espacios del 
centro de la ciudad, seres en tránsito en lugares 
de tránsito, donde las calles son de todos y de 
nadie. Parecen invisibles, pero todos los días 
vemos a estos desclasados, modernos nómadas, 
que hacen parte de otra ciudad, la errante, no 
emplazada y volátil, pero incrustada dentro de la 
normalizada (Bazurto, 2016).

En este sentido estos personajes transitan 
sobre una osificación constituida por espacios 
volátiles que brotan de la ciudad aburguesada. 
Pero significan algo para quienes viven allí, esto 
es, alimento, vivienda y vida para los errantes que 
dependen de este, por lo que deben espaciar la 
vía para poner un puesto de venta ambulante, 
construir una vivienda transitoria en la calle para 

se completa esta experiencia (González, s.f.). A 
mi modo de ver, las narraciones que presenta el 
libro son la médula de la obra, sin desconocer 
el conjunto material y formal de esta, pues el 
contenido es fundamental en cualquier libro. 

El concepto de carga de por sí ya está sujeto 
a la noción de llibro, pues este se carga, pero 
puede ser o no un peso. Hay libros que se llevan 
para leer y releer porque son especiales y otros 
se cargan por imposición. Los libros se recogen 
o se dejan en un lugar, pero el lugar no los carga; 
es simplemente donde se ponen los libros, tales 
como los emplazamientos de las librerías o las 
bibliotecas. Estos son, evocando a Foucault (1984), 
espacios otros, heterocronías y heterotópicas por 
yuxtaposición, pues ponen momentáneamente 
al individuo frente al tiempo y a otros lugares, 
representados en la biblioteca y en los libros. , si 
bien estos no son en sí un lugar, sino más bien 
una puerta. En ese sentido nos preguntamos, 
¿a dónde lleva esta puerta o este libro de artista 
denominado Atlas del centro de Bogotá? 

Pues bien, este libro presenta los modos en que 
algunos personajes anónimos narran e imaginan, 
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son producidos por la cartografía , ciencia que 
estudia el lugar, recolecta datos con métodos 
matemáticos, emplea valores de medida para 
interpretar el territorio y representarlo en una 
gráfica. Esta última, denominada mapa, permite 
hacerse una imagen del territorio, de hecho, muy 
precisa. 

Pero pensemos el mapa bajo la premisa 
de que es un significante flotante07. Desde 
esta perspectiva, es un objeto institucional y 
necesariamente expresa una postura hegemónica 
que condiciona el significado. Para no ir más 
lejos, no olvidemos los distintos mapas que 
han representado la tierra. Por ello coincido en 
que «La Tierra es tridimensional e imposible 
de representar en un plano. Hay más de 400 
proyecciones cartográficas que sirven para 
plasmar la tierra en un mapa, según el fin que se 
busque. 

07 Significante flotante es una noción desarrollada 
por Ernesto Laclau para explicar el modo en el cual el 
populismo y el fascismo manipulan ideológicamente a 
las masas. (Slavoj Žižek, 2003).

pasar la noche, o conquistar el vacío en tierra 
de nadie, de indiferencia e incertidumbre. En 
consecuencia, esta obra «además de tener un 
peso físico, representa su universo particular» 
(Nieto, Guarnizo, Faustino y Murillo, N, 2019, p. 
4). Ese peso físico y ese universo particular se 
evocan en la figura mítica del titán Atlas, que 
fue condenado por Zeus a soportar sobre sus 
hombros el peso de la bóveda celeste. 

Del mismo modo, para los autores, los 
protagonistas de los relatos son símiles del 
desdichado coloso, ya que, al igual que Atlas, 
aquellos hombres soportan sobre sus hombros 
un enorme peso encarnado en la obligación 
de sobrevivir. O sea, son titanes caídos que 
intentan levantarse día a día para subsistir en el 
territorio del centro de Bogotá. Pero recordemos 
también que un atlas es una colección de mapas, 
que permite identificar lugares, disposiciones, 
accidentes geográficos y límites, entre otros. 
Por ello no podemos olvidar que el mapa es 
una representación gráfica del mundo, que 
orienta, sitúa y encamina. Pero, en últimas, 
esta representación es plana y por lo mismo 
una reducción de la realidad, ya que los mapas 
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de manera escrita y gráfica los modos en que 
lo perciben. Esta metodología se conoce como 
cartografía social. 

Considerando que «La cartografía social, 
es una metodología nueva, alternativa que 
permite a las comunidades conocer y construir 
un conocimiento integral de su territorio para 
que puedan elegir una mejor manera de vivirlo» 
(Mancilla y Habegger, 2005, p. 34). Es, entonces, 
una noción de orientación marxista, por lo 
mismo contra hegemónica y, por supuesto, con 
un importante peso político. Entonces, Atlas 
del centro de Bogotá se aparta de la noción 
tradicional de cartografía para más bien situarse 
en lo social. 

En ese sentido,los autores permitieron que 
el territorio fuera descrito, trazado y narrado 
por quienes tenían una relación íntima con él, 
así como situar “su recorrido y su experiencia 
en el centro de la ciudad” (Gonzales, s.f.). En 
consecuencia, desde mi punto de vista, estas 
decisiones hacen de este atlas una polisemia. 
Porque exhorta, entre otros, a sentir el heroísmo 
del titán, el peso que carga sobre sus hombros 

Todos los mapas tienen filtros técnicos e 
ideológicos» (Yagüe, 2010, párr., 1). Es decir, la 
representación de un territorio en un mapa 
siempre va a ser limitada si se asume solamente 
desde la physis. Porque esta versión del mapa 
es funcional, convencional, sistematizada y, 
necesariamente, mortal, en el sentido de Brook, 
así que deja un espacio vacío. 

La cuestión es que la realidad no es plana, 
se percibe con los sentidos y estos cimientan 
significados con base en experiencias individuales 
y colectivas. Es cierto, el mapa demarca un 
territorio material, pero también humano. Y es 
que el territorio se construye desde el significado, 
subjetivo o colectivo, o sea, es además un 
objeto cultural, no solamente funcional. Lo 
cultural permite entrever el territorio desde las 
dimensiones de lugar, frontera y significado. 
Son precisamente estas tres cualidades las que 
finalmente expresan la identidad del espacio, 
en tanto los individuos le otorgan cualidades 
simbólicas que distinguen a este lugar de los 
demás. Por esta razón, desde la ciencias sociales 
y humanas, se ha intentado que los mismos 
habitantes del territorio sean quienes describan 
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en la casa museo donde parecía un objeto 
de la misma casa. En el tradicional museo de 
arte, seguramente, se hubiera percibido más 
fácilmente. Sin embargo, a mi modo de ver, la 
invisibilidad que le otorgó el espacio de Casa 
Museo le concedió el mismo carácter invisible 
que tienen los atlas del centro de Bogotá. Así 
entonces, al igual que muchos de los atlas que 
tienen que persuadir a los transeúntes para que 
compren sus mercancías, los artistas tenían que 
acercarse al público para invitarlo a conocer la 
obra. De modo que esta obra comienza a ser 
experiencia mucho antes de entrar en ella; luego, 
sigue siendo experiencia a través de la experiencia 
de los otros. Entonces, abre una puerta para que 
el espectador experimente los otros espacios, 
que transitan los atlas del centro de Bogotá. 
Un territorio que se vive de un modo particular, 
mejor aún, como diría Heidegger, se habita, pero 
no se vive. Porque este territorio es Siendo-en-
el-mundo, pues Siendo-en-el-mundo es lo que 
lo obliga, necesariamente, a llevar una carga. Es 
una relación de sujeción, de dependencia y por lo 
tanto conflictiva.

el hombre de la calle, el mapa que demarca 
el territorio de la vida, porque es la razón de 
sobrevivir como de existir. 

En esta disposición se habita el centro, pero 
no para vivir. Es más bien un espacio otro, desde 
el cual los atlas construyen el verdadero hogar, 
el que sí se habita. Entonces, se invierte la 
disposición, en tanto la heterotópica del hogar 
trabajo es la que construye el hogar hábitat. La 
primera surge de la necesidad y es transitoria. La 
segunda es la que importa porque se asume, al 
contrario de la primera. Desde esta perspectiva, el 
centro de Bogotá se asume como un espacio en 
tránsito. De ahí que Atlas del centro de Bogotá sea 
una obra que no esté hecha para ser emplazada. 
Sería contradictorio que se fijara en un territorio 
específico. Por ello es un acierto que haya sido 
concebida de modo funcional para llevarse de un 
lugar a otro, ya que parte de su identidad es estar 
en movimiento: es itinerante, nómada, transita, 
asume el vacío de no pertenecer a ningún lugar, 
tal como los atlas. 

En este sentido, la obra se adapta y pasa 
desapercibida tal como ocurrió cuando se exhibió 
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Vacío y Espacio en El Espacio en el 
Espejo

El espacio en el espejo es la obra original de 
Jonathan Alexander Chaparro Moreno (figura 
4). Esta obra, al igual que Atlas del centro 
de Bogotá se funde con el espacio, pero, al 
contrario de esta última, no se invisibiliza, sino 
más bien se posesiona del lugar y emerge tal 
como una aparición espectral. Es una pieza 
difícil de clasificar porque es una fotografía, pero 
funcionalmente parece una escultura, incluso, 
performance, porque en el mismo sentido se 
apropia del espacio. Esta obra se expuso en un 
costado de la sala principal de Casa Museo Jorge 
Eliécer Gaitán. Es básicamente una gran fotografía 
transparente que representa la sala anónima de 
la casa de una familia, posiblemente, de clase 
trabajadora. Pero esta fotografía, a la manera de 
una cortina, se antepone y opaca el pretérito salón 
de la casa del líder liberal.

Cuando esta obra se percibe por primera vez 
no se distingue con claridad cuál es el espacio 
real y cuál la fotografía. Porque se crea una ilusión 

Figura 4 
El espacio en el espejo (2019)

Nota. Fotografía El espacio en el espejo (2019), 
Dimensiones: 320 x 312 cm, Tomado de Verificación 
de la memorabilidad desde la investigación 
creación en la Casa museo Jorge Eliecer Gaitán. 
Fotografía de Norman Esteban Gil Reyes (2019). © 
Norman Esteban Gil Reyes. Impresa con permiso 
del autor.
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asombrosa, pero, como bien expresa Sontag, 
esta es solo una posibilidad. Esta posibilidad 
seguramente ha condicionado gran parte de la 
incomprensión que rodea a la fotografía en cuanto 
a objeto estético, más aún cuando tomar una 
fotografía está al alcance de cualquier persona. 
Esta primera posibilidad es una convención, 
principalmente social (Bourdeau, 2003), que 
exhorta al contenido tal réplica del entorno 
reconocido. 

En esta instancia la fotografía concilia la 
realidad objetiva con la vivida. Se le reclama 
así la correspondencia entre el objeto real y 
el representado, porque la fotografía produce 
la sensación de familiaridad de sentir que se 
reconoce lo que presenta. En este caso, «La 
imagen sería copia y doble, y la película tendría 
la propiedad de conservar lo que fue, para 
restituirlo con la frescura con que se vivió. La 
fotografía sería, entonces, “simplemente” un 
analogon de la presencia» (Castel, 2003, p. 333). 
En efecto, la fotografía también es sustituto, por 
comparación, no solo de la imagen, sino de la 
experiencia. Porque, precisamente, determina 
una heterotópica temporal, en el sentido de que la 

óptica que funde los dos espacios, el material y 
el fotográfico. Cuando se reconoce esta ilusión 
se pueden observar de modo alterno uno y otro, 
pero nunca con claridad, sino con el mismo 
asombro con el que se observa a un espectro. De 
este modo, los fantasmas, tales ecos del pasado, 
emergen desde la distancia como portales 
para transmitir, como bien expresa Jonathan 
Alexander Chaparro Moreno, «las sensaciones 
de fragilidad, transitoriedad y perdurabilidad 
percibidas en el lugar» (2019, p. 11). Estas ideas 
en esencia proponen un espacio ambiguo en 
tanto físico y a la vez de significado. El espacio 
físico es determinado por la estereotipia de la 
representación hegemónica, pero al anteponer la 
fotografía se torna tan resbaladizo como un anillo 
de humo. 

Sobre todo, porque explora y representa el 
lugar de la memoria a partir de la evidencia del 
espacio y de su vacío que prescribe un objeto 
como la fotografía. Y es que «La fotografía tiene la 
deslucida reputación de ser la más realista, y por 
ende la más hacedera, de las artes miméticas» 
(Sontag, 2006, p.79), ya que una fotografía 
representa el objeto con una fidelidad visual 
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Entonces, «La fotografía permite ser a la vez la 
representación de su objeto y su representación» 
(Bourdieu, 2003, p. 243-244). Y es que la 
fotografía imita de modo muy preciso al objeto 
retratado. Pero ese objeto sólo se aprecia por 
lo que el observador necesita ver y reconocer 
allí. Más bien el objeto fotográfico comienza a 
intentar sustituir al real. En este momento se 
produce una segunda representación, ya no 
del acontecimiento, sino de significado. Esta 
doble cualidad se expresa en la naturaleza de 
una fábula personal, en una suerte de historia 
que se reproduce cuando se observa la imagen 
fotográfica. Una historia no necesariamente 
objetiva sino sujeta a los afectos que usualmente 
unen al observador con los sujetos representados 
y/o con los espacios. Bien dijo George Tice que 
«[Solo] se puede ver lo que se está dispuesto a ver, 
lo que la mente refleja en ese momento especial» 
(Sontag, 2006, p. 272). Porque una cosa es la 
fotografía y otra la manera en que se mira, pues 
la mirada no es meramente una función biológica 
sino una condición cultural en la que, a la vez, 
participa la conciencia. 

imagen crea un espacio virtual, pero casi tan vívido 
como el real. Esta imagen funcionalmente hace 
las veces de inductor de los recuerdos y de las 
emociones que vienen con ellos. 

Así, entonces, la fotografía vale por la 
conciencia que tiene el observador de que está 
mirando hacia el pasado pero ubicado en el 
presente. ¿Acaso el hombre no atesora fotografías 
con el ánimo de conservar parte de ese pasado, 
generalmente añorado lo que hace más llevadero 
el presente? Esa necesaria contraposición 
temporal implica una suerte de contradicción, 
pues «La fotografía es la representación de 
un objeto ausente como ausente» (Castel, 
2003, p. 334). Pues, la fotografía además es la 
materialización de un recuerdo, es decir, de una 
ausencia. Por ello, entendida como analogon, es la 
cristalización de un momento, visto y vivido, el cual 
comienza a aludir a algo más por obra y gracia 
de la memoria y los afectos, que lo tornan vago e 
impreciso. Por esta razón no es extraño observar 
a personas que les hablan a las fotografías y hasta 
le piden perdón o le reclaman por hechos que 
ocurrieron en el pasado. 
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ausente.  Vistas las cosas de esta manera, la 
fotografía presenta, más que un objeto, a un 
fantasma que intenta colmar un vacío. Pensemos 
el vacío como la presencia de lo que ya no está. 
Es decir, tal como una falta, una cierta castración 
por la ausencia de un objeto –Lacan lo denomina 
objeto del deseo– que en últimas es la causa de 
la angustia. Esta relación, entre sujeto y ausencia, 
nunca se colma (de ahí la angustia), por lo cual 
el vacío es estructurante y por lo mismo, para 
Lacan, es más importante que el objeto (González 
Aja, 2008). Ahora bien, ¿en dónde se encuentra 
ese objeto? Es claro que la fotografía no es el 
objeto sino, desde esta perspectiva, un fantasma, 
espectro o un símbolo, como bien lo dijo Castel 
(2003). Ahora bien, desde mi interpretación, el 
psicoanálisis lacaniano observa en la realidad el 
vano intento del hombre por darle sentido a lo 
real, o sea, al mundo llano, puro y crudo, impoluto 
de todo significado. Pero el significado es lo que 
le da sentido al mundo y no todo lo que está 
en lo real se puede simbolizar. Precisamente 
aquello que está en lo real y no se logra simbolizar 
plenamente se percibe como un espectro. 

Puede que la fotografía sea objetiva pero 
la mirada definitivamente no lo es. Esto es lo 
que se denomina régimen escópico, a saber, 
«una forma de ver el mundo, una formación de 
imágenes que se organizan de cierta manera y 
producen el mundo: algo así como una normativa 
de ver la realidad» (Ávila y Acosta, 2016, párr., 
19). Este régimen, como expresó Lacan, es una 
función imaginaria que se configura en el estadio 
del espejo cuando el niño observa su imagen 
completa (Evans, 2010). Sin duda, interpretando 
esta cuestión, el niño igualmente comienza a 
distinguir otras imágenes aparte de la suya. Pero 
las imágenes que el niño observa, tal como la suya, 
son inducidas por la madre, la cultura y, en esta 
última, la ideología. De modo que la fotografía 
que captura una imagen del mundo pronto se 
transforma en símbolo. 

Y «La realidad del símbolo reside 
esencialmente en la significación que le da 
aquél -individuo o grupo- para quien el símbolo 
simboliza» (Castel, 2003, p. 336). Desde esta 
perspectiva ya no se está puramente ante una 
fotografía sino ante una realidad que se distancia 
del objeto que representa, en últimas, siempre 
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que indiscutiblemente se van desplazando hacia 
la conciencia que se intenta asir a través de la 
materialidad resbaladiza, expresada en el espacio 
bidimensional de una fotografía, tal como la 
presenta El espacio en el espejo, que demanda 
abrir los ojos y los oídos para escuchar los 
murmullos de los significados que evocan las salas 
de dos familias. 

En primera instancia, si nos olvidamos de 
esta obra, en la casa perdura el recuerdo del 
prohombre que emerge por el significado 
colectivo que la historicidad le otorga a 
este espacio. De este modo, el espacio está 
determinado por el significado colectivo del 
discurso histórico, no del vivido. Este espacio está 
preconstruido, es hegemónico, y por ello no está 
habitado. Es un espacio vacío que exhala el frío en 
el que habitan los muertos. En segunda instancia, 
es un espacio contrapuesto, pues la sala de la 
casa – que sigue manteniendo la estereotipia 
que propone la representación hegemónica 
– se percibe a través de la fotografía que a 
modo de cortina presenta una simple sala. Esta 
contraposición manifiesta las diferencias de clase 
o las posibles convergencias, como divergencias 

Para decirlo en forma sencilla, la realidad nunca 

es directamente “ella misma”, se presenta sólo a 

través de su simbolización incompleta fracasada, 

y las apariciones espectrales emergen en esta 

misma brecha que separa para siempre: la 

realidad de lo real, y a causa de la cuál la realidad 

tiene el carácter de una ficción (simbólica) 

que parece le da cuerpo a lo que escapa de la 

realidad (simbólicamente estructurada). (Žižek, 

2003, p. 31). 

Para ilustrar, retomemos el ejemplo de 
más atrás, o sea, el del hombre que le habla 
a una fotografía. Esta no es el objeto, sino la 
representación de alguien o algo ausente 
que simboliza, tal vez, amor, dolor, quizá 
odio, entre otras posibilidades. Pero no existe 
una simbolización que contenga todos los 
significados del amor, del dolor o del odio. Es 
claro que la fotografía simboliza al objeto de esos 
sentimientos, pero como tales sólo expresan 
el vacío de aquel que ya no está y, por lo tanto, 
nunca se colmará. Por ello este vacío no solo es 
ausencia sino angustia. Así, la realidad objetiva 
generalmente es una deriva de tiempos y lugares 
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distancia, espacio vacío o separación entre el 
espectador y la obra, es la misma que existe entre 
la realidad objetiva y la conciencia. Pero este vacío 
no es ausencia sino indeterminado, o sea, sujeto 
a la subjetividad estética y opuesto a la densidad 
objetiva. Tales son la expresión del artista y la 
mirada del público. Me interesaron estas dos 
propuestas porque en ellas se manifiestan dos 
posibilidades que confirman que el espacio está 
determinado por el individuo. ¿Acaso no es este 
quien le da sentido? Por ello, me atrevo a expresar 
que el individuo es el espacio.

políticas. Tal como que el espectro del obrero 
parece habitar en la casa del burgués. 

Sin embargo, este espacio comienza a 
deslizarse hacia una tercera instancia, porque 
la magnanimidad del prohombre del pasado, 
dueño y señor de aquel lugar, pero ausente de 
humanidad por la capa de la historia oficial, es 
opacada por la fotografía transparente de la 
casa de una familia del montón, cual membrana, 
que representa la cálida sencillez de un espacio 
familiar, es decir, por el espacio, evocando a 
Heidegger, que fue construido para ser habitado, 
así sólo esté habitado en los recuerdos. Entonces, 
termina por prevalecer el significado individual 
sobre el colectivo. La fotografía del lugar histórico 
se aparta para ubicarse en el entrañable espacio 
de una familia.

Conclusiones

Para concluir todo este recorrido, podemos 
decir que siempre existirá un espacio vacío, 
que más que llenar, se debe comprender. Esa 
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