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Capítulo 5

Trazando círculos 
sobre el suelo



Resumen

Palabras clave:
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Imágenes, juego, lugares, 
memoria, museo

Cuando niños jugábamos a crear 
mundos donde intentábamos replicar, 
consciente o inconscientemente, 

cómo funcionaba la sociedad en la que vivimos. 
Utilizábamos piedras, trozos de ramas o una tiza 
para demarcar en el suelo de manera efectiva 
nuestros pensamientos y abordando, de paso, 
conceptos cada vez más sociales. Es pues este 
instrumento de demarcación que separa lo que 
nos gusta, lo que nos pertenece o no y la manera 
como fuimos enseñados o aprendimos a definir 
el mundo hacia fuera de nuestras pestañas. 
Las mismas barreras invisibles, trazadas con 
una tiza imaginaria que aparentemente todos 
reconocemos, pero pocos podemos explicar de 
manera eficiente, son las que determinan lugares, 
grupos, ideas y deseos; mundos extremadamente 
ricos en estímulos y pensamientos que siempre 
están en un proceso continuo de construcción 
y demolición. A medida que crecemos estos 
mundos van perdiendo definición y la realidad 
parece perfilarse más nítida que nuestros deseos 
difusos. Ese despertar al mundo de los adultos 
nos va arrebatando poco a poco la capacidad de 
detallar los sueños y de replicarlos en nuestra vida 
sensible.
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El museo parece ser uno de esos espacios 
que aparenta ser definido por una delgada línea 
hecha con una tiza sobre el suelo y que tiene 
su explicación más concreta en pensamientos 
que anidan en nuestra cabeza y que muchas 
veces nuestras palabras no logran socializar 
plenamente. Recuerdo, como profesor de historia 
del arte, relatar la manera como Mateo Ricci, el 
misionero italiano que en tiempos de la dinastía 
Ming en China, se bajó de un barco, se vistió de 
chino de pies a cabeza y comenzó a vender una 
idea de cómo funcionaban los sueños a un grupo 
de personas en un continente diferente; estas 
podían comprender y seguir los acontecimientos 
de su narración, pero se les hacía muy difícil 
materializarlo en símbolos y objetos para 
representarlo al tener una memorabilidad cultural 
diferente (Fontana, 2017). 

Además de ser un misionero, músico, 
astrónomo y escritor, Ricci tenía una manera 
muy especial de referirse a sus sueños 
fortaleciéndonos en su memoria; así, estructuró 
esta forma particular de fijar pensamientos 
interconectados entre sí por un espacio físico: 
la mnemotecnia. Esta es una técnica que utiliza 

la imaginación y los paisajes oníricos (paisajes 
ilimitados en nuestra mente) para poner todos 
nuestros pensamientos en lugares irreales pero 
dimensionados físicamente; dichos espacios, al 
ser también infinitos, funcionan como cuartos 
de San Alejo para conservar y no descartar del 
todo nuestros objetos mentales, los cuales, 
aunque difusos, son memorables. Así, el problema 
de la memorabilidad y de lo onírico parecen 
encontrarse dentro de un debate diario que se 
enreda cuando intentamos convertirlo en una 
práctica social. Qué recordar, cómo recordarlo y 
en qué medida son preguntas que debiéramos 
plantearnos antes de ofrecer a este problema un 
nombre y una definición concreta, una que intente 
definir la palabra museo. 

La memoria de lo que no se recuerda

Cuando el problema de la memoria o de lo 
memorable se pone sobre el tapete, se me viene 
a la cabeza cómo el acto de soñar tiene muchas 
complicaciones para ser recordado o fijado con 
facilidad. Se ha llegado a deducir por muchos 
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que un mecanismo de autoprotección evita que 
gran parte de lo ocurrido en el mundo onírico 
pueda ser recordado detalladamente, haciendo 
que parezca simple el mecanismo de separar a 
los sueños de recuerdos reales cuando se trata 
de una tarea que sobre el papel es bastante 
complicada. Es gracias a la definición y perfilación 
de detalles que algo puede ser catalogado 
dentro del mundo de lo recordable. Sin embargo, 
parece que a veces nos inquietan mucho más 
las ocasiones en las que se ejerce un ejercicio 
de negación del recuerdo claro y narrable, 
generándonos una mayor intriga y, por tanto, 
una mayor memorabilidad. ¿Quién de nosotros 
no ha tenido un sueño en el que cree haber 
tenido una experiencia memorable pero que se 
niega a quedarse fija o develarse nítidamente? 
¿Por qué parece que es más memorable lo 
que no podemos ver claramente —así nos 
impresione o nos asuste— pero no lo cotidiano y 
aparentemente más recordable?

Con ese par de preguntas esta indagación se 
adentra en la presencia de la memoria en nuestra 
mente, rechazando los recuerdos nítidos, como 
quien niega algo que no le hace falta. ¿Quién 

necesita tener un recuerdo memorable de un 
objeto que usa todos los días, como un teléfono 
móvil o un cubierto?, ¿no son más interesantes 
otro tipo de imágenes más sospechosas que 
nos merodean y no dejan de completarse en 
nuestra cabeza? De esta manera, la extrañeza 
parece ser la que nos genera un espacio mucho 
más amplio para que se desarrollen lugares y 
momentos propensos a la memorabilidad. La 
pregunta de Boris Groys (2016) sobre el privilegio 
que tienen unas cosas sobre otras depende de 
esta condición y es posible que no se resuelva con 
ejemplos y simples analogías que aparentemente 
nos dejan más dudas que certezas. ¿Parece que 
hacen de estas preguntas algo memorable? 

Volvamos pues a conectar con las líneas que 
se trazan en el suelo y que pueden crear espacios 
donde lo terrenal es bastante escaso. El caso 
del pavimento es de lo más yermo que puede 
venirnos a la mente, pero se complementa de una 
manera formidable con la imaginación de un niño. 
En la infancia parecen ser suficientes pequeños 
detalles e ideas para generar en nosotros 
pensamientos y espacios memorables; también 
parece más factible, no solo recordarlos, sino 
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también habitarlos, haciendo que estos recuerdos 
se puedan abrir ante nosotros de maneras más 
efectivas y sensibles. Algunos recordamos cómo 
utilizábamos tizas para marcar en el suelo pistas 
de carreras por donde pasaban autos de juguete; 
lugares que se creaban para saltar de un sitio a 
otro pasando por una serie de obstáculos (como 
la golosa o la rayuela) y las esquinas de penitencia 
donde algunos niños cumplían algún tipo de 
castigo en medio de un juego. 

El recuerdo memorable parece no pertenecer 
a un punto atado geográficamente, a un punto A 
o B, a un pavimento determinado o a la destreza 
con la que se dibujan unas líneas en el suelo. 
Estas habitan enmarcadas en una temporalidad 
y un sitio específico, no tanto de la memoria que 
recuerda, sino que más bien bajo una propuesta 
de nuestra memoria para rodearse de nuestros 
deseos y construcciones imaginarias infantiles 
donde lo memorable se ata más a lo que no existe 
o existió, a lo que aparentemente falta, pero que 
reposa en nuestra mente compleja e intransferible 
en palabras o actos comunicativos.

Figura 1
Recuerdo mis carros de juguete

Nota. Ilustración a una tinta con bolígrafo negro de Javier 
Ramos (2020). © 2020 Javier Ramos. Impresa con permiso 
del autor.
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—y gracias a variables temporales— adquieren un 
tipo de valor que llega a traspasar las barreras de 
lo aparentemente útil. Fue así como la propuesta 
de Augé definía a corredores, esquinas, pasillos 
y vacíos dentro de un edificio como espacios 
en los que se podían desarrollar funciones 
mucho más importantes para la vida que otras 
con una importancia más definida. Esta puede 
ser la prueba de cómo «cosas» o «lugares» 
supuestamente desprovistos de interés nos dan 
confort y nos ayudan a configurar otras imágenes 
más ricas en memorabilidad. Parece que esta 
capacidad de ser memorable estaría atada a sitios 
donde la vista y otros sentidos pueden descansar 
y donde realizan su labor reflexiva huyendo de 
otros estímulos con una mayor facilidad. Así, los 
no lugares nos dan un ejemplo de cómo, ante la 
carencia de detalles o de importancia funcional 
de lo que nos rodea, la mente tiende a ocupar 
estos vacíos de maneras memorables y creativas 
volviendo estos actos, unos muy personales, más 
íntimos, pero también llenos de características 
reflexivas, sociales, emotivas, entre otras. La 
singularidad de nuestra mente, que toma 
prestados muebles (ideas) de todas partes (de sus 
diferentes lóbulos y hemisferios) hace imposible 

Aquello que se componía de líneas 
mal trazadas eran elaborados circuitos 
automovilísticos para autos de carreras. Esos 
trazos con obstáculos eran algo similar a portales 
hacia nuevos mundos llenos de color con 
condiciones diferentes a las terrenales; mientras 
que las esquinas de penitencia en nuestros juegos 
infantiles eran espacios que parecían tener zanjas 
infranqueables y cercas electrificadas. Así como 
existen elaborados paisajes que también son 
capaces de ser compartidos de una forma fiel a 
un gran número de personas (como en la famosa 
obra de Ilya Kabakov —Dee, 1988—, en la que el 
público general podía adentrarse a un instante de 
la memoria de un viaje espacial casero recreada 
en una habitación con lujo de detalles), también 
existen una gran cantidad de obras que apelan al 
sentido memorable y a su capacidad de habitar en 
los infinitos no lugares en nuestra memoria (Augé, 
1992).

Marc Augé, antropólogo francés, propuso 
desde su campo de estudio en los años noventa 
la definición de una serie de espacios que 
aparentemente no tienen un valor concreto en 
su función utilitaria, pero que en el largo aliento 
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sujeta a partículas que se arman de manera casi 
caprichosa y que habitan en la mente de cada 
persona, pensar que un sitio pueda llegar a 
adquirir un papel unificador sobre las tendencias, 
la emotividad, la lucidez o la importancia de 
un acto o propuesta sobre otro aparenta ser 
descaradamente pretencioso.

Aquí podríamos detenernos —sin ahondar 
en exceso— para recordar cómo los museos 
se afianzaron hacia finales del siglo XIX como 
prisma de un contexto social y político que 
estaba sediento de algunos límites e identidades 
nacionales. En el caso del arte, y específicamente 
de los objetos producto de este, algunos 
museos (su espacio) se fueron afianzando como 
epicentro de lo memorable dentro de una 
sociedad expandida. Fue en ese entonces, a 
mediados del siglo XX, que esta tarea se realizó 
gracias a consensos particulares que incluyeron 
a expertos en la historia del arte que actuaron 
como emisarios de lo que debería o no aparecer 
—o desaparecer— en un museo. Es posiblemente 
por esto que actualmente se generan tantas 
tensiones alrededor de la idea de pertenencia, 
porque básicamente nunca se configuraron o 

la tarea de celebrar o recrear espacios que 
pertenezcan a una misma dimensión con lujo de 
detalles cuando intentamos recordarlos. Es decir, 
si la ciencia ha demostrado que los recuerdos 
se forman de un popurrí de imágenes, tiempos 
y momentos, ¿por qué debemos insistir en la 
construcción de imaginarios colectivos cuando 
incluso de manera singular nuestro cerebro 
tampoco puede hacerlo para nosotros mismos?

El museo: un imposible

Cuando se nos plantea la descripción física, 
virtual o conceptual de un espacio para recibir, 
construir o tejer actividades que giran en torno 
a identidad, historia o arte —es decir, cuando 
se nos habla de un museo— su viabilidad en 
términos de la memorabilidad, desde lo descrito 
anteriormente, parece una tarea repentinamente 
complicada. Así, definir al museo como espacio 
o posibilidad comienza a mostrarse como un 
acto titánico debido al carácter social que gira 
en torno a este tipo de consensos. Si acabamos 
de plantear que la memorabilidad puede estar 
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Museo: lugar de todos, sitio de nadie

Dentro de los recursos que de manera sensible 
utiliza un museo para comunicar un concepto 
sobre una muestra o una exhibición están, por 
lo general, los lugares como uno de los temas 
que alcanza un tratamiento especial sobre las 
discusiones. Es alrededor del problema del 
espacio que distintas variables son contempladas 
y donde generalmente se dan los primeros 
consensos para planear una experiencia de este 
tipo. Además, la relación de la idea de museo 
como espacio icónico es la que, en un público 
más extendido, se tiene para comprenderlo y 
describir su función. Paredes blancas, espacios 
amplios y carencia de contextos rodean las 
explicaciones generales de un público acerca 
de esta macroconcepción del museo como 
lugar no memorable en sí mismo, pero donde 
lo memorable puede gestarse como un acto 
aséptico, como una mirada desde un lente de una 
cámara, desde fuera; un acto extracorporal (Groys, 
2016). 

estructuraron mecanismos de participación 
en los que un consenso sobre lo importante, lo 
memorable o lo perdurable pudiera discutirse 
abiertamente. Sin embargo, antes de que este 
texto se convierta en una crítica negativa e injusta 
en contra de los museos, es necesario resaltar 
que su función durante muchas décadas asentó 
las primeras piedras —primeros hitos— para dejar 
en claro el valor del arte dentro de los imaginarios 
sociales y difundir de manera resumida, pero 
extensa en influencia, las posibilidades del arte 
ante necesidades de tipo estético y teórico. 
También fue Groys (2008) quien recientemente 
declaró la importancia de los museos como 
espacios necesarios donde se llevaban a cabo 
necesidades apremiantes, pero que requieren 
ejecutarse rápidamente; compara este acto con el 
de ir a un baño público y anclándolo rápidamente 
hacia la idea de lo que decae y perece en nuestra 
mente antes de llevarse a cabo: la heteronomía.

Volviendo a la idea de un sitio imposible, 
podríamos analizar o pasearnos por dos 
definiciones que parten desde sitios distintos: una 
desde lugar/tiempo y otra desde lo real/onírico.
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recomiendan tan necesarios para reunirse con las 
experiencias estéticas.

Desde el punto de vista del sonido, los museos 
—por su escaso mobiliario y complementos 
en paredes y pisos— son muy parecidos en su 
resonancia a consultorios médicos o salas de 
espera, ya que lo genérico y simple (el exceso de 
lo mínimo) provocan como residuo sonidos, en un 
acto continuo de ecos y rebotes.

Esta concepción desde lo genérico y universal 
(donde «cualquiera» puede entrar y adueñarse de 
un espacio por unos contados minutos en su visita 
a cada pieza) hace que los apegos no sean tan 
permitidos y que se prefieran las miradas rápidas, 
en donde la coordinación con otros asistentes 
es imperativa para que no rompa nuestra 
«magia». Esto llega a tal punto que se generan 
coreografías —ya documentadas desde cámaras 
de seguridad— donde bailes coordinados dignos 
de un picaflor, muestran elaborados ires y venires 
casi cronometrados, realizados por parte de las 
gentiles y ordenadas criaturas asistentes a estos. 
Así, la imposibilidad de situarse o asentarse en 
un espacio específico dentro de un museo en el 

Es en la procura de espacios individuales donde 
los museos parecen confundir a sus visitantes, ya 
que su amplitud y proporción frente a otro tipo de 
cuerpos arquitectónicos nos hace pensar desde lo 
colectivo, aunque se realice este pedido, no desde 
la aglomeración, sino desde la individualización. 
Es curioso si lo pensamos, porque en términos 
de lugar se suele describir al museo como un 
sitio donde se intenta que salgamos de nuestro 
egoísta espacio individual para acudir a un lugar 
público en donde se procura precisamente lo 
opuesto: la reflexión individual intentando no ser 
mediada o interrumpida por otros. Las miradas 
congeladas y los largos silencios parecen ser 
la norma. Generalmente, se nos ha enseñado 
que la asistencia a un museo se debe hacer 
recorriendo sus espacios con gratitud y plenitud 
frente a las experiencias que se nos plantean. 
De hecho, puedo decir con cierta seguridad que 
es especialmente característico de los museos 
de Europa del este, en donde los asistentes 
de sala (los que velan por el orden dentro de 
estos museos y ejercen como chaperones 
experienciales) se sientan en las esquinas y 
están listos a reprender a cualquier persona 
que se atreva a romper con los silencios que se 
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momento que algo nos llama poderosamente 
la atención genera excepciones, sospechas e 
incluso cierta incomodidad. Las apropiaciones 
de espacios por más tiempo del acostumbrado 
desembocan en rupturas que, aunque válidas, 
parece que contradicen la idea de apropiación 
espacial que supuestamente es alentada por la 
sociedad, cuando se asignan dineros públicos o 
privados destinados a la creación o manutención 
de estos espacios.

La multidimensionalidad del museo 

Otra cara de una misma moneda son las 
reflexiones que se dan en torno a la temporalidad 
de los museos. De manera casi categórica, 
podemos afirmar que los museos son envoltorios 
temporales; en ellos las acciones y objetos que 
se exhiben están protegidos por una especie 
de cápsula del tiempo que prepara al público 
para tener una experiencia fuera de contexto, 
sirviendo como lupa anacrónica posada sobre 
lo exhibido para que lo que está debajo de ella 
sea visto de manera detallada, pero alejada de 

Nota. Ilustración a una tinta con bolígrafo negro de Javier 
Ramos (2020). © 2020 Javier Ramos. Impresa con permiso 
del autor.

Figura 2
Lugares vs. no lugares
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Estos tipos de avisos son necesarios debido a las 
consideraciones sobre el arte que se han venido 
gestando últimamente (en los últimos 20 años 
a mi parecer), ya que, al no pertenecer muchas 
veces a resultados enteramente estéticos o 
plásticos definidos, sino a procesos, dinámicas 
o investigaciones que utilizan a un objeto de 
arte como fin, no necesariamente logran su 
mejor definición comunicativa cuando la obra es 
exhibida.

Trazando círculos: Casa Museo Jorge 
Eliécer Gaitán

En una experiencia que buscaba la 
reivindicación de dos conceptos que no 
necesariamente están relacionados, la Casa 
Museo Jorge Eliécer Gaitán y el Primer 
Laboratorio de Investigación Creación sellaron 
una alianza para que en esta casa museo 
(ubicada en un tradicional barrio de Bogotá 
como lo es Santa Teresita) se pudiera albergar 
una muestra de trabajos resultados de diversos 
procesos de investigación-creación que habían 

sus contextos iniciales. La idea de delimitación 
(esa a la que nos referíamos con pequeñas líneas 
trazadas en el sueño) funciona también en este 
tipo de cápsulas propuesto que, a manera de 
pedestales, marcos, caballetes o paredes, brindan 
confort a los objetos más representativos de estas 
experiencias para que puedan desprenderse 
o apartarse de un contexto que envuelve; pero 
también incluyen a los no lugares como pasillos, 
esquinas o simplemente paredes que no tienen 
un uso directo dentro de la exhibición. Son 
muchos los ejemplos sobre los cuales se han 
practicado experimentos en los que los elementos 
de aseo o simplemente objetos aleatorios son 
ubicados dentro de estos espacios delimitados, 
bien iluminados y preparados para la exhibición, 
con lo cual obtienen otra aura y son confundidos 
con obras de arte.

Por tanto, el error no está en la utilización de 
espacios delimitados; es más, es una manera 
útil y clara de dar un tipo de aviso al visitante 
que debe agudizar sus sentidos y su instinto, 
ya que pueden encontrarse frente a él piezas 
creadas intencionalmente que saltarán a su 
encuentro e interacción en cualquier momento. 
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ya que era necesario que permanecieran abiertas 
a las visitas constantes de personas interesadas 
en ver este mundo congelado en función de la 
memoria colectiva. Es aquí donde se comienzan 
a plantear varias estrategias que básicamente 
tienen como fin trazar líneas invisibles que 
permitan la visibilización de las nuevas piezas, 
pero que, a la vez, faculten mostrar el patrimonio y 
las nuevas obras de manera simultánea; es decir, 
un conjunto de dos dimensiones temporales (una 
de 1930 y otra de 2019) en un mismo espacio.

El ejercicio se planteó netamente desde el 
acto imaginativo y onírico, ya que debía hacer 
que los artistas planearan y propusieran los 
mejores sitios para la exhibición, pero sin retirar 
las piezas ya presentes y que se encontraban 
contextuadas y relacionadas con Gaitán. Así pues, 
este rompecabezas debía comenzar a armarse 
sin contar con los famosos espacios en blanco, 
tan comunes y necesarios en las propuestas 
museográficas tradicionales, que continuarían con 
la idea resaltada por Groys (2016) sobre el museo 
como un «lugar para las cosas» (p. 28). Por este 
motivo, ninguna de las propuestas podría evitar 
compartir un mismo espacio físico con un objeto 

logrado materializarse en objetos y experiencias 
que estaban listos para ser socializados. Así, al 
encontrarse frente a la oportunidad de exhibición 
de diferentes objetos de arte o piezas de «nuevo 
conocimiento» (como las denomina el Ministerio 
de Ciencia, Tecnología e Innovación) dentro de 
un espacio que funciona más como un guardián 
del patrimonio de Jorge Eliécer Gaitán que como 
un museo contemporáneo, la muestra comenzó 
a plantearse la tarea de cómo y en dónde 
podrían exhibirse estas piezas de arte que no 
necesariamente estarían relacionadas entre sí, 
ni tampoco con su entorno cercano preparado 
dentro de la casa.

Para mayor claridad, debo decir que la Casa 
Museo alberga una gran colección de objetos 
que pertenecieron, o directamente a Jorge Eliécer 
Gaitán, o hacen parte de su momento histórico 
entre los años treinta y cincuenta. Como este tipo 
de contexto y legado patrimonial debe continuar 
dentro de la casa (su función de exhibir la vida y 
obra de Gaitán), la Casa Museo —como vivienda— 
y las piezas contextuadas dentro de la vida de esta 
figura política debían conservar su disposición, 
uso y conjunto como propuesta museográfica; ello 
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de diferentes ideas de maneras conscientes e 
inconscientes frente a ciertas anomalías que 
puedan existir en una imagen. En este caso 
específico, podríamos decir que la Casa Museo 
ejerció como postal panorámica y los objetos e 
instalaciones propuestas, convivieron con ella 
para encontrar cercanías formales y parentezcos 
dentro de un todo. Así, muchas de las anomalías 
presentadas constantemente en cada cuarto o 
espacio existente pudieron ser comprendidas por 
los asistentes como hallazgos de obras nuevas, 
debido a su diferencia o cercanía de contexto 
con el escenario planteado. Esta propiedad de 
las imágenes —hija directa de las leyes de la 
Gestalt— puede que haya servido como punto de 
inflexión inicial, permitiendo la convivencia, pero 
dejando claro dónde comenzaba la obra y dónde 
terminaba (Elder et al., 2012).

Por otro lado, una favorita de Deleuze (2017), 
la repetición (enmarcada dentro de otra de sus 
favoritas, la diferencia) nos ayudaría a detectar 
la diferencia entre su carga de verdad, aquella 
que él nombraba como acto sospechoso que 
está presente siempre frente al encuentro de 
dos de estas verdades distintas. Es decir, cada 

que perteneció en algún grado a la vida de Gaitán, 
por lo que se corría el riesgo de ser absorbidas por 
un contexto tan dominante y lleno de nostalgia.

Sin embargo, es aquí donde las delimitaciones 
imaginarias que aprendimos a hacer en nuestros 
juegos infantiles (y que permitían sacar de 
contexto cualquier objeto y hacerlo migrar hacia 
cualquier mundo imaginario posible) lograron 
potenciar dentro de esta muestra su capacidad 
intacta e innata de hacer que personas con 
intereses muy diversos dialogaran con los 
espacios de la casa y propusieran un sinnúmero 
de dimensiones (de todo tipo) dispuestas para 
el disfrute del visitante. Para llevar esto a cabo, 
se utilizaron dos caminos que permitieron dejar 
claros estos espacios (que en ninguno de los 
casos sufrieron cambios físicos); dichos caminos 
se trazaron pensando más en una idea efectiva y 
necesaria para la experimentación, que apoyadas 
en una declaración política o filosófica (Panofsky, 
1984).

En primer lugar, propondremos un concepto: 
la postal. Este es hijo de las metodologías de 
pensamiento en diseño y apoya la asociación 
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Mundos paralelos: ¿encuentros en lo 
mismo?

Así, desde la puesta en escena de cada una 
de las obras, comenzaron a gestarse diferentes 
círculos imaginarios que aparecían y desaparecían 
a medida que el montaje iba gestándose. En un 
comienzo, las primeras experiencias dentro de 
la casa pueden haber sido confusas; esto es, las 
experiencias no tenidas anteriormente dentro del 
contexto de la casa hacían que su visita, así como 
los objetos contextuados en la vida de Gaitán y los 
que se propusieron para la muestra, se mezclaran 
libremente en medio de cajas, cables y cintas 
de montaje. Esto hacía evidente la necesidad de 
acostumbrarse y comprender el origen temporal 
del marco que las recibía para poder separar el 
contexto de las piezas exhibidas.

Seguidamente, a medida que las piezas 
terminaban de ser instaladas, una dimensión, 
presente dentro de nosotros (que nos hablaba 
de ese ahora en 2019), se había ya acostumbrado 
a otra dimensión impregnada en cada pared y 
detalle de la casa (ambientada en la Bogotá de 

pieza exhibida siempre se enfrentaría con objetos 
magníficos de la casa y debería salir victoriosa, al 
ser encontradas en ella partículas de diferencia 
más latentes y trascendentes. En consecuencia, 
la presencia de estas dos propiedades (las dos 
ideas), una que agrupa diferencias y otra que 
las contrasta con su entorno, permite que estas 
divisiones invisibles en cuanto a su verdad puedan 
realmente y de manera categórica delimitar 
experiencias y propuestas diferentes, haciendo 
que la experiencia de esta muestra fuera capaz 
de abarcar diferentes dimensiones de manera 
simultánea. Cuando me refiero a diferentes 
dimensiones hablo de las variables de tiempo que, 
de manera individual, comienzan a gestarse por 
parte de cada asistente debido a la percepción 
que puede llegar a tener desde su propia 
experiencia o conocimiento; algo que aparente 
tener un valor histórico o plástico para alguien, 
puede no tenerlo en igual proporción para otra 
persona. 
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Nota. Ilustración a una tinta con bolígrafo negro de Javier Ramos (2020). © 2020 
Javier Ramos. Impresa con permiso del autor.

Figura 3
Puerta del despacho de Gaitán + instalación = tres dimensiones
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han decidido llevarse un pedazo de esta historia 
consigo.

Es precisamente gracias a esta puerta que 
el ejercicio de siembra y demarcación de las 
experiencias y obras artísticas destinadas a 
permanecer en este espacio por las dos semanas 
que duró la muestra (en octubre de 2019) 
pudieron comenzar a llevarse a cabo de maneras 
más amables y comprensibles para el público. 
Luego la siguieron otras como el vagón en el jardín 
y la propuesta máxima de rodearla de un centro 
histórico y artístico de la mano del arquitecto 
Rogelio Salmona. La puerta comienza con este 
juego, abriendo la no correspondencia absoluta 
de los objetos con la vida de Gaitán y permitiendo 
empezar con la tarea de plantear nuevas 
experiencias temporales dentro de la casa.

Dos obras: múltiples dimensiones

A continuación, se narran dos encuentros 
que presentan dos posibilidades (ideas) de 
círculos o planos de diferenciación dimensional 

los años 1930)  y se comenzaran a percibir flujos 
temporales que estaban siendo exhalados por 
piezas que no necesariamente pertenecían a 
ninguno de estos dos contextos mencionados 
anteriormente; ahí vienen los verdaderos e 
interesantes cambios de dimensión.

Casi como una muestra o fragmento de estos 
rompimientos dimensionales, se destaca la puerta 
del despacho de abogado de Jorge Eliécer Gaitán, 
que fue trasplantada de su sitio originario en el 
edificio Agustín Nieto (antigua oficina de abogado 
de Gaitán en el centro de Bogotá) y sembrada 
años después en uno de los costados de la Casa 
Museo (ya con ese fin) cuando se anunció el 
derribo de dicho edificio años después a la muerte 
del prócer. Esta puerta gigantesca —totalmente 
salida de contexto— le brinda a la casa, de manera 
literal, un portal hacia otro tipo de espacio y 
contexto. Aquí, con este evidente ejemplo del 
juego de diferentes tiempos y espacios que 
se ofrece dentro de la Casa Museo, podemos 
encontrar otros más sutiles como las vajillas, vasos 
y decoraciones del comedor que, de manera 
aparentemente deliberada, cubren vacíos que han 
sido dejados por visitantes o cleptómanos que 
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visitas guiadas a la casa museo, haciendo que 
no solamente los artistas tuvieran que imaginar 
la anidación de su obra en uno de los espacios, 
sino que, además, tuvieran que especular sobre el 
comportamiento de los espacios escogidos, con y 
sin asistentes.

Los motivos para escoger un sitio de exhibición 
podrían ser muchos: emotivos, plásticos, 
conceptuales, resonantes, de concurrencia, 
entre otros. En el caso de la Casa Museo, estaba 
garantizado que las obras se adherirían de 
formas naturales a su entorno objetual, ya que lo 
esperado y lo habitado dentro de la casa era ya 
decididamente objetual en sí —casi fetichista— 
alrededor de la figura de Jorge Eliécer Gaitán. 
Esto hizo que la escogencia de lugares en su 
mayoría correspondiera a factores que podían 
potenciar la comprensión de la obra dentro de su 
contexto ampliado. En la casa estaban habilitados 
diferentes espacios, cada uno correspondiente 
a una actividad cotidiana ligada a las maneras de 
habitarla en tiempos en los que vivió Gaitán. Así, 
en la primera planta estaban las áreas sociales, 
pasillos, jardín interior, cocina y el recibidor 
principal; estas áreas se destacan por tener gran 

diferentes y que pertenecen a dos de las 
obras presentadas en la muestra. La primera, 
Memorial en tierra: ¿dónde están ahora?, nos 
brinda una diferenciación de sitio y lugar que se 
hace evidente y se materializa a lo largo de su 
producción y posterior puesta en escena en una 
videoinstalación y una escultura. La segunda, Me 
suena a juguete, rondas variables de contexto y 
medio (sonoro) que muestran (suenan) como una 
parte de la cotidianidad en el juego, la cual puede 
ir y venir hacia y desde lo onírico en una sola 
mirada (ojeada). Antes de comenzar a relatar cómo 
estas obras se relacionan con su espacio propio 
en casa Gaitán, valdría la pena reconocer las 
maneras como, ya de forma procedimental, estas 
llegaron a la muestra y encontraron un espacio 
dentro de la casa. Comencemos por decir que 
ambas hicieron parte de un proceso de selección 
multidisciplinario y se encontraron por primera 
vez con el problema a resolver: la instalación en 
la Casa Museo, una semana antes de la muestra. 
Esto se realizó de manera práctica, citando a 
todos los participantes en la convocatoria, un 
total de 14 piezas, en la entrada de la casa un 
sábado en la mañana (único horario permitido 
para esta tarea). Así, la tarea se mezcló con las 
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en el caso de esta casa, no fue la excepción y 
tiene una distribución acorde a lo socialmente 
aceptado para esa época o incluso a tiempos 
más actuales (primera planta: visitas; segunda 
plata: vida privada). Así, después de haber 
comprendido la manera como los espacios se 
habían dispuesto para recibir las obras, podemos 
dedicar más tiempo a comprender la relación 
espacial y dimensional en los términos descritos 
anteriormente. Teniendo esto claro, podríamos 
ya abordar el problema dimensional de las obras 
en cuestión para reflexionar acerca de la manera 
cómo se apropian de ciertos espacios comunes 
y dejan que el espectador siga hacia otros más 
secundarios, pero igualmente interesantes.

Memorial en tierra: ¿dónde están 
ahora?

Una de las experiencias visuales más atractivas 
para la muestra fue la propuesta por Paula Milena 
Sánchez (2016); una construcción escultórica a 
manera pila de envueltos de maíz arrinconados 
frente a la gran puerta del despacho de Gaitán en 

amplitud, estar decoradas acorde al contexto 
de la época, pero no tienen una presencia muy 
marcada de la figura de Gaitán, sino más bien se 
ha procurado llenarlas de objetos que ambientan 
su época y contexto en los años treinta.

En la segunda planta, en un hall de alcobas, 
después de subir una escalera en madera con 
giro hacia la derecha, se dejaban ver cuatro 
habitaciones, todas con sus puertas desmontadas 
y conectadas artificialmente por estrechos pasillos 
entre sí. Así pues, no era necesario entrar y salir 
de las habitaciones para realizar los circuitos, 
sino que bastaba con pasar de un cuarto a 
otro a través de estos boquetes bien afinados 
en las paredes laterales de cada uno. Dentro 
de la zona descrita se podían hallar recuerdos 
y mobiliario que, de manera más concreta, sí 
pertenecieron a Gaitán, a su esposa y a su hija 
Gloria (que para esos años era tan solo una niña). 
En todos, sin excepción, se podían encontrar 
fotografías, armarios y estanterías con objetos 
íntimos: colgadores, cómodas y hasta una casa de 
muñecas. En conclusión, la atmósfera del primer 
y segundo piso se caracterizaban por plantear 
una diferencia entre lo público y lo privado que, 
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el primer piso. En un primer vistazo, cualquiera 
que viera esta propuesta podría pensar que su 
cercanía a espacios como el corredor y la puerta, 
sin estorbar, se asemejaba a un tipo de mercado 
ambulante que había decidido utilizar la Casa 
Museo para ofrecer sus productos; una primera 
dimensión un poco descontextualizada, pero 
conocida.

Sin embargo, ya en un segundo vistazo, se 
podía ver que los envueltos o mejor, lo envuelto en 
esas hojas, no era maíz, sino una mezcla de tierra, 
boñiga, ceniza, desperdicios del proceso creativo 
y, en general, un tipo de material que pudiera 
mostrar el reciclo de muchas de las acciones 
realizadas alrededor de la producción de estos 
envueltos. Su aspecto, rural y muy ligado a la tierra 
(no eran envueltos de maíz cuidados y listos para 
una sesión fotográfica frente a un sinfín blanco), 
nos lleva a una segunda dimensión en la Colombia 
que no se decidió o no fue llamada a formar parte 
de la producción industrial ni a la construcción 
de ciudades para este fin. Allí, como un mensaje 
al lado de este enorme portal, estaban estas pilas 
de envueltos formando una pirámide, tal vez 
indicándonos que, como las pirámides, esto que 

Nota. Ilustración a una tinta con bolígrafo negro de Javier 
Ramos (2020). © 2020 Javier Ramos. Impresa con permiso 
del autor.

Figura 4
Recuerdos: Memorial en tierra
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Antes los campesinos peleaban por la tierra, 
hoy lo siguen haciendo, pero también incluyen a 
las semillas dentro de esta petición (P. Sánchez, 
comunicación personal, 2020).

El espacio configurado para esta propuesta 
era idóneo: un nicho formado por el pasillo y el 
escalón artificial donde se asentó esta puerta. 
La presencia imponente de esta, tomada 
de otra edificación, tuvo un efecto definitivo. 
Muchos de los asistentes, me incluyo entre ellos, 
descansamos los ojos de manera hipnótica en 
este nicho formado por el marco y la puerta para 
que el audio del video que acompañaba a la 
escultórica pila de envueltos nos guiara sobre este 
proceso con el sentido del oído. Personalmente, 
creo que siempre estuve esperando que alguien 
saliera de detrás de la puerta a vender o a 
ofrecerme estos envueltos, pero esto nunca pasó. 
Por ende, la importancia de crear este tipo de 
dimensiones estéticas es la gran capacidad que 
tienen para transportarnos hacia nuevas historias. 
La historia importante aquí es la que cada uno 
podía formar a partir de la construcción asentada 
sobre los objetos dispuestos; pero la distancia, 
profundidad e impactos de estos en cada uno 

yace ordenadamente sobre el suelo fue hecho por 
manos humanas.

Aquí podemos marcar un primer círculo, 
alrededor de la pila de envueltos, pero sin 
olvidarnos de la puerta; esta también debería 
ser incluida. Nos muestra cómo la sociedad 
sigue pasando frente a ella sin notarla y sin 
pestañear. Dicha puerta, de paso, también nos 
lleva rápidamente hasta los años cuarenta en 
Colombia, hacia una sociedad dispar, desigual y 
con ganas de modernizarse; sin embargo, este 
ir y venir hacia y desde esos días a través de 
este portal nos deja un sabor de no haber ido 
y regresado de sitios diferentes, ya que el hoy 
de Colombia puede que tenga exactamente las 
mismas características que en ese entonces. 
La pila de envueltos nos traslada a un problema 
con raíces en años de Gaitán, pero con nuevos 
desenlaces. En una corta entrevista que pude 
hacerle a la autora de esta obra, ella me habló 
sobre un problema directo con las semillas, con el 
campo y con la imposibilidad que existe hoy para 
recobrar los derechos sobre la tierra y sobre lo que 
en ella se cultiva, cuando intervienen empresas 
multinacionales con intereses muy diversos. 
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Aquí podríamos ya hacer un resumen de las 
diferentes dimensiones y relatos que acompañan 
este conjunto de piezas. Es gracias a la casa 
que adquieren una importancia histórica que 
acompaña los eventos; estar en la casa de Gaitán 
es ya un acto desesperanzador que nos trae de 
ida y vuelta a un pasado y presente convulso y 
sombrío que se remonta a nuestro nacimiento 
como nación y a un problema causado y sufrido 
como sociedad que deja huella en nuestras 
maneras del arte (Araeen, 2011). Según una 
relación con el espacio, para Deleuze, podría 
nombrarse como una dimensión de espacio plana 
y, por el contrario, las piezas físicas que hacen 
alusión al uso del maíz y al acto de desmoronar 
algo, podrían hacer un uso de dimensiones más 
profundas (McNamara, 2018).

El viaje por varios tiempos y espacios nos ha 
servido para llegar al mismo punto (bien sean 
espacios planos o profundos), como un búmeran 
que recorre decenas de metros para volver a veces 
con mayor fuerza y velocidad. Pareciera que aquí 
los portales tienen una función aparentemente 
inútil, pero muy importante: sirven para traernos al 
mismo punto a contemplarnos a nosotros mismos, 

de los asistentes dependían de su habilidad para 
imaginar, trasladarse y empatizar con el problema 
propuesto. Como ya lo propuso Esther Díaz (2014) 
sobre este tipo de investigación (creativa): «es 
dar saltos sin saltar, ser nómada en una aparente 
inmovilidad» (p. 25).

En otro plano, no menos importante, la 
artista planteó una videoinstalación que, más 
que proponer un diálogo con la escultura en el 
suelo, la acompaña y complementa como pieza 
secundaria. En esta plantea la manera como todo 
se destruye o se pierde a golpes de motivación, 
de fuerza y de paciencia; algo muy dentro del 
espíritu rural. En las imágenes podemos ver a 
unas manos campesinas desgranando estos 
envueltos hechos de materiales cocidos en un 
acto desesperanzador, inútil y pírrico. Este acto 
nos transporta directamente a la casa de este 
trabajador de la tierra y nos pone al lado de la 
pila de maíz esperando a que todo termine de la 
mano de un cuerpo corporalmente implicado con 
el mundo, pero ignorado en silencio (passé sous 
silence) (van Manen, 2016). 
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décadas después, pero iguales de inmóviles y 
contemplativos.

Me suena a juguete: dimensiones entre 
lo real y lo onírico

Tal vez uno de los cambios o traslados que 
involucraron el concepto dimensional en esta 
muestra se dio en la obra de Lilo Letona, una 
pieza que combinaba una aproximación desde 
el juego y los juguetes infantiles y que utilizaba 
como medio y pretexto comunicativo su inclusión 
dentro como pieza escultórica, instalación o 
material audiovisual. Sin embargo, creo que todas 
las definiciones podrían ser erróneas, puesto que 
la idea del juguete es demasiado importante y 
clara. Así que podríamos hablar de un juguete 
que se fabrica por la artista y que es exhibido con 
la intención de entretener, de manera que nunca 
cambió o puso en duda su uso como objetivo 
lúdico. Este nuevo juguete, desarrollado gracias a 
mecanismos y componentes electrónicos simples 
pero nostálgicos, fue dispuesto en una de las 
salas de la segunda planta de la casa —el área 

Nota. Ilustración a una tinta con bolígrafo negro de Javier 
Ramos (2020). © 2020 Javier Ramos. Impresa con permiso 
del autor.

Figura 5
Recuerdos: Me suena a juguete
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o transporte jurásico, viene acompañado de 
diferentes personajes infantiles: unos conejos 
de cuerda que refuerzan y acompañan la idea 
principal, entre otros personajes. Esto para 
recordarnos siempre que nos encontramos 
dentro de una experiencia que nos propone 
un paso hacia dimensiones infantiles que no 
necesariamente tienen una correspondencia en el 
mundo físico y mucho menos en el contexto que 
rodeaba a la Casa Museo. 

Aquí recuerdo un cuento de Jorge Luis Borges 
(1995) sobre un gobernante chino que soñó ser 
una mariposa pero que al final no sabía si era él 
una mariposa o era la mariposa dentro de él la que 
soñaba con ser hombre. Esta reflexión me permite 
preguntarme si aún se nos es permitido jugar 
hoy en día como adultos o si, por el contrario, al 
igual que esta pieza, el juego se encuentra ya en 
fuera de lugar dentro de nuestras posibilidades, 
labores o responsabilidades. ¿Hasta qué punto 
somos adultos contemplando un juego infantil 
en un museo o más bien somos niños jugando 
a ser adultos en una casa llena de juguetes? 
Dos miradas que pueden volver a ser planas 
o profundas si se quiere (McNamara, 2018). 

privada—. Fue anidado en la habitación principal, 
el dormitorio del prócer. Allí, en la cómoda al lado 
de su cama, donde muy seguramente Gaitán 
colocaba sus mancornas y dejaba algún libro o 
documento importante para la lectura vespertina, 
un juguete, compuesto por piezas prehistóricas 
de plástico, aterrizó para sorprender a los 
visitantes y dejar una pregunta muy simple en 
sus cabezas: ¿cuándo se es lo suficientemente 
adulto, lo suficientemente importante o lo 
suficientemente trascendente para dejar de 
jugar?

En este punto es donde se puede comenzar 
a hablar del mundo onírico que rodea esta pieza; 
de uno donde las maneras y los medios no son 
seguros, donde nos engañan y donde pierden su 
silueta como sujetos reales o ficticios. Es decir, la 
dimensión de la que hablaremos ahora, para el 
caso de esta pieza, los círculos y delimitaciones 
invisibles que la acompañan, no tienen que ver 
con un proceso temporal o de lugar, sino que 
estarán ligados a las múltiples que posiblemente 
componen nuestros actos, nuestra mente y las 
formas en las que percibimos la realidad. Esta 
obra, si llamamos obra central al contenedor 
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Los círculos en el piso aquí parecen dibujar 
un escenario alrededor de donde esta carroza 
de dinosaurios hace ruido y se deja ser a sí 
misma dentro de un escenario que puede ser 
tan profundo y extenso en tiempo como cada 
persona decida. Ello porque como adultos se 
nos ha enseñado a no jugar demasiado, a prestar 
nuestros juguetes y acompartir estos momentos 
de esparcimiento en pequeñas dosis; un tipo 
de freno sobre el deseo (Žižek, 1999). Para mí 
fue muy entretenido ver como muchos jugaron, 
rieron y contemplaron a estos torpes dinosaurios 
ir de arriba hacia abajo con su mirada fija, como 
quien ve un episodio de su propia infancia y su 
propia vida. ¿Qué tan válido es el juego como acto 
artístico?, ¿qué tan lejos estamos de conclusiones 
simples a problemas tan complejos como los que 
presenta el arte?

También fue posible observar cómo el 
mecanismo del juego parece estar sincronizado 
con los tiempos que pasa una persona frente 
a una obra de arte, en tanto que la cuerda 
que accionaba esta carroza podía hacer que 
la experiencia se diera por 40 o 60 segundos. 
Esta temporalidad tan sospechosa, podría 

Figura 6
Círculo trazado

Nota. Ilustración a una tinta con bolígrafo negro de Javier 
Ramos (2020). © 2020 Javier Ramos. Impresa con permiso 
del autor.
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confirmar algunos de nuestros pensamientos 
más profundos acerca del juego y del arte 
como actividad ligada al disfrute: ¿por qué dos 
actividades aparentemente tan diferentes en su 
profundidad, uso y condición parecen encontrarse 
en actos contemplativos tan similares y en 
temporalidades tan acordes? La respuesta podría 
encontrarse en los ataques que han sufrido esas 
mismas actividades en la obra del cineasta y 
artista Andrei Tarkovski. A este respecto Tarkovski 
(2013) parece haber dejado bien clara su postura: 
¿para qué sirve (el arte), hay alguien a quien este 
le haga falta? Así pues, este pequeño juego nos 
permitió abrir una ventana hacia nosotros mismos 
y hacia otras dimensiones propias definidas 
por maneras de soñar, de jugar y de provocar 
cambios profundos en nuestras formas de vivir el 
pensamiento. ¿Qué tal si los dinosaurios de este 
juego fuéramos nosotros y alguien más disfruta 
viendo cómo nos movemos sin ningún propósito 
más allá del de estar en un escenario y esperar a 
que nuestro tiempo se acabe?
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